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PERSONAGGI 


Il marchese CARLO DI SANT’ELIA. 
Il generale DE-LUCA. 

Il duca RIARIO. 

Il dottore SARREDO. 

Il senatore GRIMALDI. 

L’abate MORENO. 

77 conte ERNESTO DI RIVERA. 

La marchesa di SANT’ ELIA. 

DIANA. 

La baronessa EMILIANI. 

La contessa MANFREDI. 

ROSA. 

1. ° Servo. 

2. ° Servo. 

Invitati. — Servi, ecc. 


La scena è nel primo atto in Brianza, negli ultimi 
quattro in Milano. 
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ATTO PRIMO. 


Salotto nel castello di Sant’Elia; stile gotico; ammobilia- 
mento austero ma ricco. — Uscio d’ingresso nel mezzo, 
quattro usci laterali, tavolini, poltrone, occorrente per 
scrivere, campanello sul tavolino. — Orologio nel fonda 
a destra. — Finestre a destra ed a sinistra dalle quali 
si scorge la campagna. 


SCENA. PRIMA. 


Marchesa di Sant* Elia, poi Servo, 
in ultimo Abate Moreno. 

/ 


f’rt-f 0 


■! fA't 






March, (seduta ad un tavolino a sinistra, scrivendo, 
e poi suggellando una lettera — dopo pausa breve 
parla ) In questo modo , spero aver messo in 
pace la mia coscienza!... (Entra un Servo con 
una lettera sopra un vasojo d’argento ) Che c’è, 
Francesco ? 

Servo (polendole la lettera ) Una lettera per V. S. 

March, (pirnde con un po’ d’ ansietà, la lettera, la 
disuggella e la scoria rapidamente cogli occhi, 
con atto di soddisfazione ) Bene !... bene !... (Al 
Seì'vo dandogli la lettera che ella aveva scritta ) 
Recapitate subito questa lettera al suo indi- 
rizzo. (Seno saluta e parte dalla comune ) Ve- 
diamo un po’ se io abbia dimenticato qualcosa. 
(Consulta una Agenda — dopo breve pausa si 
scuote vedendo entrare dalla comune l’Abate ) Ah, 
siete voi, mio vecchio amico !... 


tO 
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Abate Non vedendovi come al solito, nella passeg- 
giata del parco, temeva foste indisposta. 

Maroìi. Tutto il mio male oonsiste nella oontimra 
ansietà che provo per l’avvenire di mio figlio. 

Abate Non credo vi sieuo motivi per allarmarvi 
tanto ! 

March. Ma voi stesso mi sembrate un po’ inquieto. 

Abate [sorridendo) Oh, le mie inquietudini sono 
presto spiegate. Da due giorni che sono ri- 
tornato in questo castello, dietro vostra istan- 
za, io mi vo’ chiedendo quale possa essere il 
motivo di un certo cambiamento che io scorgo 
nella ordinaria esistenza di questi luoghi. Voi 
mi seuserete, signora marchesa, se io entro nei 
vostri affari domestici; ma quando quindici 
anni fa voi mi chiamaste per affidarmi la di- 
rezione degli studj e della educazione morale 
del marchesi no vostro figlio, io mi feci a com- 
battere fermamente ed energicamente l’ idea 
ehe avevate d’ ispirare a Carlo una decisa av- 
versione per la società , dipingendola a’ suoi 
occhi sotto i colori più neri. 

March. Ricordo benissimo. 

Abate Io vi dissi allora : ispirare il timore o l’av- 
versione per un oggetto, si giunge quasi sem- 
pre ad invogliare di conoscere questo frutto 
proibito. Voi paventate per Carlo il contatto 
di eodesta società che vi ha fatto vedova a 
venti anni ; ebbene, lasciate ignorare a vostro 
figlio che questa società esiste ( Noi siamo per 
buona ventura quasi isolati in questo paese. I 
più prossimi vicini stanno a venti miglia di 
distanza; voi non ricevete, nè fate visite. Che 
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cosa potete temere ?... Vostro marito* Che voi 
adoravate, ai prese di querela per una frivolezza 
al giuoco, e fu ucciso in duello. Col metodo di 
vita che io vi consiglio. Carlo schiverà di tali 
pericoli. Egli crescerà fra noi; non conoscerà 
altri piaceri che i nostri piaceri. Egli non Si' 
troverà mai in lotta od in rivalità Con altri. 
Non conoscerà della vita che la parte rosea, e 
l’amore per le scienze, che io cercherò infon- 
dergii, basterà largamente al bisogno dell’ at— 
tiva sua immaginazione. 

March. Ed io risposi : Fate come voi la intendete 
meglio, abate Moreno. La tranquillità e l’ av- 
venire di mio figlio sono nelle vostre mani. 

Abate E mi compiaccio in oggi di ammirare l’opera 
mia. 11 marcbesino ili Sant’Elia, a ventisei anni, 
è un grande erudito, ed il suo cuore è gene- 
roso , nobile quanto il suo spirito è colto. In 
tutto il tempo della mia tutela, io fui onorato 
dalla vostra cofidenza, e mi chiamaste sethpre 
nei vostri consigli di famiglia. 

March. È vero. 

Aèate Allora non Credo troppo presumere arguendo 
che voi mi richiamaste qui , per spiegarmi il 
nuòvo progetto che deve esser sorto nella vo- 
stra mente, riguardo vostro figlio. 

March. E non v’ingannate. Voi dovete ricordare 
che iò ebbi già a scrivervi di una certa in- 
quietudine che erasi da qualche tempo mani- 
festata in Carlo? 

Abate Ebbene? 

March. Allarmata, io volli conoscere la cagione di 
quella inquietudine, e la conobbi. 



i 
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Abate Ah! 

Mabch. Ad una tale scoperta io meditai tutto un 
piano per ridonare la calma a Carlo, e riparare 
agli inconvenienti che il mio sistema un po’ 
esclusivo di educazione poteva dar luogo. 

Abate Spiegatevi. 

Mabch. Chiamai qui il generale De-Luca, che non 
è ancor giunto, ed il senatore Grimaldi, che 
trovasi già al castello, entrambo tutori di mio 
figlio, unitamente al dottor Sarredo che assisteva 
agli ultimi momenti di mio marito, e voi stesso, 
abate, quale istitutore di Carlo. 

Abate Finora non capisco.... 

Mabch. [porgendogli la lettera avuta dal Servo) Leg- 
gete questa lettera. 

Abate { scorrendo cogli occhi la lettera ) Come, voi 
attendete oggi stesso il duca Riario e sua ni- 
pote Diana? 

Mabch. Precisamente, ed in ciò sta il nodo del- 
l’enigma. Conoscete voi il duca Riario? 

Abate Abbastanza. 

Mabch. Che cosa ne dite? 

Abate Nulla che non sia onorevole per lui. Ricordo 
nondimeno che egli dissipò tutto il suo patri- 
monio nei piaceri della capitale, e che il duca 
Giovanni , suo fratello maggiore e padre di 
Diana, pagò tutti i suoi debiti, per l’onore del 
nome, impo verendo così sè stesso^ Del resto 
pieno di nobiltà e di cuore, e quando il duca 
Giovanni venne, troppo prematuramente, a mo- 
rire, nominò il fratello a tutore di Diana, allora 
bambina. Da quel tempo il presente duca con- 
dusse una esistenza ritirata e tutta di sacri- 
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tìzi, consacrandosi interamente alla educazione 
della nipotina. 

March. E quale è la vostra opinione su Diana? 

Abate Ella è bella, spiritosa, elegante e possiede 
tutti gli istinti della grande dama. Aggiun- 
gerò che l’educazione avuta da uno zio che passò 
la maggior parte della sua vita nelle futilità 
di una metropoli, non era, parmi, quella che 
meglio convenisse ad una fanciulla destinata a 
passare i suoi giorni nella solitudine e col mo- 
desto retaggio paterno che scampò dal nau- 
fragio. 

March. Ella è però dotata di sentimenti delicati, ed 
ha un carattere angelico. 

Abate Un angelo però capriccioso e.... 

March. Silenzio, è qui Carlo. Non una parola di- 
nanzi a lui intorno a Diana. 

SCENA II. 

Carlo, Marchesa, ed Abate 

y 

Carlo ( abbigliato un po’ alla campagnuola, ma con 
molta nitidezza; avrà modi posati e franchi, sarà 
un po’ pallido, ma avrà vivace lo sguardo) Buon 
giorno, cara mamma!... [Le bacia la man a) Buon 
giorno, abate!... 

March. ( con tenera sollecitudine) Tu se’ pallido !... 
Avrai vegliato , come al solito , sino ad ora 
tarda ! 

Carlo ( sorridendo ) T’ inganni; io mi sono anzi co- 
ricato per tempo, e stamane, ai primi albori, 
percorreva alla ventura la ridente nostra val- 
lata. 
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March. Solo? 

Carlo Solissimo ! Il dottor Sarredo, mi aveva pro- 
messo accompagnarmi, ma il sonno avrà forse 
tradita la sua volontà. 

March. E fin dove giunsero le tue peregrinazioni? 

Carlo Sino alla cascina di Gaspare. 

March. Ah!... ( Con leggero significato) Da qualche 
tempo questa cascina di Gaspare è divenuto il 
tuo favorito luogo di ritrovo. 

Carlo ( osservandola serenamente ) Perchè mi fai una 
tale osservazione ? 

March. Non mi sta forse a cuore tutto ciò che ti 
riguarda? Vedi stranezza la mia!... Da qualche 
giorno mi vo’ immaginando che tu mi nascon- 
da un segreto. 

Carlo [leggermente imbarazzato ) Come puoi credere...? 

March. Hai tu un qualche desiderio che io possa 
soddisfare ? 

Carlo ( con, fmnchezza ) Tu sei la migliore delle ma- 
dri! Io non ho altro desiderio che quello di 
viver felice, come lo fui fin qui, al tuo fianco, 
in questa solitaria e nobile magione de’ miei 
avi. V’ ha forse qualche cosa, al di là di questi 
confini, eh’ io ignori e possa resistere al con- 
fronto della nostra tranquilla esistenza?... Di- 
telo voi, abate !... Voi che coltivaste la mia 
mente, e siete sì profondo in ogni scienza 
umana!... 

Abate [con leggera titubanza) Tutto sta, sotto quale 
aspetto si considerano le cose!... 

Carlo Ah!... [Si accosta al tavolino vicino al quale 
siede) 

March. Attendo altri ospiti, oggi stesso. 
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Carlo (. somdendo e con una liete tinta amara ) Per 
caso, avresti la intenzione di colonizzare questo 
deserto? 

March, (osservandolo) E se così fosse? ( Somdendo ) 

Carlo In questo caso, converrebbe, mio caro abate, 
che voi cominciaste con me un nuovo studio: 

I 

quello del saper vivere in società!... 

March, (da sè ) (Era tempo!) 

Abate (da sè) (La Marchesa ha ragione!) 

March, (a Carlo) Non dimenticare che il generale 
. De- Luca giungerà in sulle undici; dopo la co- 
lazione potresti andargli incontro. 

Carlo Riabbraccerò volentieri codesto burbero ma 
leale vecchio soldato, che fu 1’ amico di mio 
padre. 

March. Ho alcune faccende da sbrigare. (Abbrac- 
ciando Carlo con tenerezza) Su via sorridi..., 

non ti vo’ ritrovare con questa fisionomia tetra. 

Carlo ( corrispondendo con egual tenerezza ) Ottima 
mamma! (La Marchesa e l’Abate partono dal 
primo uscio a sinistra.) 

SCENA III. 

Carlo solo. 

(Rimarrà per poco pensieroso) La vita è un problema 
che tutta la scienza del mondo non giungerà 
mai a sciogliere. Basta spesso la vista di un 
nuovo oggetto , l’avvenimento più naturale , a 
scomporre i più savi propositi, a confondere le 
vostre idee, a fare insorgere nel vostro spirito 
un mondo d’ illusioni, mettendo l’ inquietudine 
Un vizio, eco. 2 
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là dove regnava per anni e anni la più per- 
fetta calma, daudo vita a passioni ignote, fa- 
cendoci detestare oggi quello che sin dall’ in- 
fanzia foste ammaestrato ad amare, e, ad onta 
di tutta la vostra sapienza, riducendovi all’igno- 
ranza più profonda. {Rimane di nuovo assorto 
in pensieri. È scosso dall’entrata, di Grimaldi e 
del Dottore ) 


SCENA IV. 

Carlo, Grimaldi, dottor Sarredo. 

Grani. ( avvolto in una veste da camera , il capo co- 
perto di un berettino di velluto , entra dal primo 
uscio a destra, e va a sedersi in un comodo seg- 
giolone ricino ad uno dei tavolini. Saluta Carlo ) 
Buon giorno, Carlo. 

Dott. ( comparisce simultaneamente sull’ uscio co- 
mune , saluta col capo e la mano Carlo , e dice 
sogghignando a Grimaldi] Caro senatore Gri- 
maldi , se per caso veniste a morire non sarà 
al certo per aver commesso una qualche im- 
prudenza ! 

Grim. Sono perfettamente della vostra opinione , 
dottore, la vita è cosa che merita la si curi 
un tantino. 

Dott. Specialmente quando essa non ha fastidj di 
sorta ! 

Grim. ( con sospirane) Ah ! 

Dott. Che sospirone ! 

Grim. Potreste indicarmi , dottore , qualcuno che 
non abbia la sua parte di afflizione su questa 
terra ? 
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Dott. Che accento lugubre !... 

Carlo [sorridendo] Davvero che ci spaventate !... 

Grim. [guardo, ndo i due per un momento) Secondo 
voi, io ho tutta l’ apparenza di essere un uomo 
felice ! Ebbene disingannatevi ! Quale mi ve- 
dete io sono in preda ad una di quelle inquie- 
tudini di spirito che non vi lasciano un mo- 
mento di riposo. Sono insomma sotto il colpo 
di una di quelle calamità domestiche, alle quali 
non sanno resistere g'ii uomini più forti. 

Dott. ( rìdendo ) Davvero ! 

Guim. Non ridete, dottore! Una catastrofe è immi- 
nente. 

Carlo Ma di che si tratta ? 

Grim. Di che si tratta? [Resta un po’ perplesso, poi 
dice gravemente) Brigida vuole abbandonarmi ! 

Dott. Brigida!... 

Carlo E chi è questa Briga da ? 

Grim. E la mia cuoca. 

Dott. e Carlo ( rìdendo ) Ah! ah! ah! ah! 

Grim. Non ridete, ripeto ; la cosa è grave ! Io noni 
ritroverò più una cuoca che la eguagli, e così 
la igiene del mio stomaco se ne va al dia- 
volo !... La disgraziata mi ripete le sue minac- 
cie in una lettera ricevuta testé. [Trae dalla 
tasca una lettera ) 

Dott. [sforzandosi a rimaner serio) È una disgrazia 
alla quale si può presto riparare. Prendete un 
cuoco ! 

Grim. [con fuoco) Che cuoco !... ed è un uomo del 
vostro spirito che mi fa una simile proposi*- 
zione ? Un cuoco rappresenta nell’ arte culina- 
ria la forza brutale. Per ben comprendere tutti 
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i delicati modi per preparare una vivanda ci 
vuole lo spirito fino , morbido e tenace ad un 
tempo della donna. È la sua missione sulla 
terra. Sogghignate a vostro talento, dottore, ma 
ritenete bene questo assioma. La donna è nata 
per far la cucina e l’ uomo per mangiarla. 

Carlo Se le donne vi udissero l 

Grim. Di che si lagnerebbero ? Non faccio io forse 
la loro apologia ? 

Dott. Cioè delle cuoche. 
c\pj Grim. È la stessa cosa. 

1/ A -Un servo [annunziando dal secondo uscio a destra ) 
y t-f jy La colazione è pronta. 

' Grim. [alzandosi con xixacità ) Lieto annunzio; pur- 
ché i filetti di pollo alla maionese, non siano 
acidi come quelli di jeri. 

Dott. Nel caso ci rifaremo sugli ortolani coi tar- 
tufi! [Carlo , Dottore e Grimaldi , partono dal 
secondo uscio a destra) 

r SCENA V. 

Diana, duca Riario , introdotti da un altro Servo. 

/ 

2.° Servo [introducendo Diana e il Duca dal mezzo ) 
Degnatevi accomodarvi in questo salotto. Vado 
ad avvertire la' signora marchesa del vostro ar- 
rivo. [Entra dal primo uscio a sinistra) 

Duca [guardando intorno) Residenza veramente si- 
gnorile ! 

Diana [si sarà seduta quietamente in un seggiolone) 
Di aspetto però assai tetro! 

Duca [contemplandola inquisitoriamente) Ah!... 
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Diana [sempre quietamente e come ‘parlando a sè 
stessa) I miei sogni erano più ridenti !... 

Duca [appoggiandosi al dosso del seggiolone ov’ è se- 
duta Diana) Veggo, cara nipote, che certe idee 
romantiche trottan sempre nella vostra testolina 
d’angelo. Spieghiamoci bene per l’ultima volta. 
Noi abbiamo un nobilissimo, un illustre nome ; 
disgraziatamente per sostenere questo illustre 
casato, non vi sono che^una quindicina di mila 
lire annue. Tu sei , è vero , giovine , bella , e 
piena di spirito ; ma con tutte queste splendide 
qualità, tu correvi il rischio di morire zitella, 
il che avrebbe messo me , tuo unico parente 
superstite, nel più grave imbarazzo , e non sa- 
rebbe stato neppure di tuo genio. — Il mar- 
chesino di Sant’Elia è un semplice gentiluomo 
di provincia , è vero , ma al suo nome vanno 
aggiunte settantamila lire di rendita, il che me- 
rita la massima considerazione. Quando or sono 
quindici giorni , la marchesa madre venne al 
nostro castello per chiedermi la tua mano per 
suo figlio , io accolsi lietamente una tale do- 
manda, che consideravo come una vera fortuna. 

Diana Ma io non ho mai veduto questo signor 
marchesino di Sant’Elia, e credo che egli pure 
non mi abbia mai veduta ! 

Duca In questo sei nell’errore! 

Diana Come? 

Duca Ti ricordi di una gita che facemmo a ca- 
vallo un mese fa all’eremo di Ripalta? 

Diana Ricordo benissimo. 

Duca Animata da una rapida corsa, inebbriata dalla 
limpidezza del cielo e dal pittoresco panorama 
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che ci circondava, la fronte altera, accarezzata 
dall’ aura che faceva sventolare le anella della 
splendida tua capigliatura, tu ascendevi a ga- 
loppo l’ erta che inette all’ eremo , quando ap- 
poggiato ad una quercia io scorgo un giovine 
in costume da caccia che stava contemplan- 
doci. Alla tua vista si scosse come colpito da 
elettricità; e ti segui estatico collo sguardo. 

Diana Io nulla vidi ! 

Duca Lo credo. In quel punto, il cavallo , non so 
per qual motivo, s’ impennò, ma dominato to- 
sto spiccò più ardita camera. Quando, giunti 
sull’erta, io rivolsi lo sguardo al piano, il muto 
tuo ammiratore era ancora là nella stessa po- 
sizione. Quel giovine era il marchese Carlo di 
Sant’ Elia ! 

Diana Egli è poeta. 

Duca Non so se il rimaner piantato in mezzo ad 
un campo, come un termine, sia poesia; ma 
quello che ti so dire egli è , che stando alla 
conversazione che ebbi colla marchesa madre, 
l’amore di suo figlio per te data da quel giorno. 

Diana {come rispondendo alle proprie riflessioni) Ep- 
pure mi dissero che questo giovine sia zotico, 
ignorante degli usi sociali.... 

Duca interrompendola) Meglio per te. Più egli sarà 
semplice ed ignorante del mondo , più facil- 
mente riuscirà un buon marito. Pegola gene- 
rale , gli uomini così detti di spirito , fanno 
quasi sempre una pessima riuscita domestica. 
E questo ti spiega il perchè io sia rimasto ce- 
libe. Potrai governare tuo marito a modo tuo; 
del resto ti resterà poco tempo per occuparti 
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di lui, quando, maritati che sarete, onderete a 
risiedere a Milano. ( Osservandola ) E così, a che 
pensi ? 

Diana Io mi era formata una tuttf altra idea del- 
l’affetto tra marito e moglie e dei doveri con- 
jugali. 

Duca Della morale? 

Diana No, zio mio, ma un po’ di riflessione prima 
di compiere un atto che mi deve legare ad un 
uomo tutta la vita. 

Duca Ah ! capisco. La poesia degli occhi, le illu- 
sioni del cuore.... come diceva quel, certo si- 
gnor conte di Rivera, che tu conoscesti al ballo 
della baronessa Emiliani lo scorso inverno, nella 
rapida comparsa che facemmo a Milano. 

Diana ( leggermente scossa al nome di Mtera. si ri- 
mette tosto , e guardando indifferente intorno , 
dice ) Voi sapete che io non amo questo mar- 
chese di Sant’ Elia ! 

Duca Ma chi ha mai in questo affare parlato d’a- 
more ! 

Diana {come cM 'prende una risoluzione) Sta bene, 
zio, non ne parliamo più, sposerò questo si- 
gnor marchese ! 

SCENA VI. 

Marchesa e detti. 

March, [al Duca con certa agitazione e grazia) Gra- 
zie, duca, della premura che avete messo a ri- 
spondere al mio invito. E voi, bella fanciulla, 
siate la benvenuta nel castello dei marchesi di 
Sant’ Elia. {Le bacia la fronte) 
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Duca Non ho voluto porre il minimo ostacolo ad 
un piano che deve, secondo voi, assicurare la 
vostra quiete e la felicità di vostro figlio. 
March. Grazie di nuovo, duca; ora sta a voi, cara 
fanciulla, il compiere questa buona opera. Voi 
vedrete mio figlio, converserete con lui, e di- 
jete poi, con tutta franchezza, se potrete amarlo. 
DrANA [con slancio) Signora marchesa, se debbo giu- 
dicare dalla forte simpatia che provo per voi, 
l’affetto che mi chiedete per vostro figlio non 
rimarrà estraneo al mio cuore. 

March. ( con tenerezza ) Voi siete un vero angelo, e 
sento che tutte le mie angoscie di madre sva- 
niscono alla sola vostra presenza. Ma io me ne 
sto qui chiacchierando, mentre voi avrete bi- 
sogno di riposo. 

Duca Non vi date troppo pensiero di noi. Siamo 
venuti comodamente, e non ha guari alla ca- 
scina di Gaspare avemmo un vero trattamento 
principesco. Voi avevate tutto preveduto, mar- 
chesa. Solo vi chiederemo il permesso di met- 
terci in grado di presentarci più decentemente 
ai vostri amici. 

Marcii. Il vostro appartamento è già preparato. [Suo- 
__ na il campanello, si presenta suMto il servo, al 
quale ella dice ) Conducete questi signori in 
quella stanza. ( Addita il secondo uscio a sinistra. 
Serto si avvia) Voi non avete del resto bisogno 
di farvi più bella' di quello che natura vi ha 
fatta. [A Diana) 

Diana Siete molto buona! 

March. Non vi fidate troppo! Però vi amo CQme se 
foste già mia figlia. (Contraccambiate un po’ 
questo bene, e mi farete felice. 
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Diana (con slancio di cuore) E come non amarvi co- 
noscendovi? 

-2.° Servo ( annunciando dal mezzo) Il generale De- 
Luca. ( Via dopo introdotto il generale ) 

SCENA VII. 

' ® enera * e e ì suddetti. 

Gen. ( dal mezzo, testilo metà alla citile, metà alla 
militare ; atra modi un po' burberi ma fran- 
chi) Marchesa.... ( S’ arresta vedendo gli altri, 
con rispetto) Oh!... mille scuse.... 

March, [presentando il Generale ai due) Il generale 
De-Luca.... [presentando i due al Generale) Il 
duca Riario e sua nipote Diana. 

Gen. (al Duca ) Benché non stretti da intima ami- 
cizia, ci siamo abbastanza conosciuti a Milano, 
duca, perchè io vi stenda la mano e vi espri- 
ma il piacere di vedervi qui. 

Duca (stringendo la mano al generale) Con tutto il 
cuore, generale! 

Gen. ( salutando Diana) E prego la duchessina Dia- 
na di considerarmi come uno dei suoi più de- 
voti ammiratori. 

Duca Noi avevamo già preso congedo dalla signora 
marchesa, quando foste annunziato, generale; 
permettete dunque che ci ritiriamo. 

March. ( accopagnando il Duca e Diana fin sull’uscio) 
A rivederci presto !... (Saluti reciproci e il Duca 
e Diana partono) 
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SCENA Vili. 

Generale e Marchesa. 

March. E così, avete veduto mio figlio? 

Gen. [burbero] Sì, e per mille bombe sono assai 
malcontento di lui. 

March. Come!... 

Gen. Egli mi ha più che mai l’aria di una crea- 
tura primitiva, con tutta la scienza che gli 
avete ficcata in corpo. Ad ogni mia parola un 
po’ energica arrossisce come una verginella, 
e quando lo si fissa un po’ negli occhi ti ri- 
sponde bianco per nero, e viaggia nel mondo 
della luna. 

March. Non è la prima volta che mi fate sentire 
l’inconveniente del mio sistema d’educazione. 

Gen. Ed ora più che mai ve ne faccio rimprovero. 
I vostri terrori materni vi fecero oltrepassare 
ogni confine. Carlo alla fin fine è un uomo 
fabbricato come gli altri uomini, e, per mille 
bombe, la natura ha leggi alle quali vostro 
figlio non potrà al certo sottrarsi. Presto o 
tardi egli conoscerà codesta società dalla quale 
lo voleste tener lontano. Finché vivrete voi, 
egli rimarrà qui; ma quando voi non ci sarete 
più, che avverrà di lui? 

March. Voi mi spaventate!... 

Gen. È meglio dir le cose come sono. Poiché mi 
avete qui chiamato per consiglio, non voglio 
risparmiarvi la verità. Colla bella educazione 
che gli avete data, Carlo è incapace di go- 
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vernarsi, di difendersi. Egli diverrà lo zim- 
bello degli intriganti e la vittima dei tristi. E 
poi, chi sa che può nascere ?... Tutto codesto 
fuoco che voi avete coperto di tanta cenere 
non scoppierà esso forse un bel giorno, per 
spandersi qual lava ardente? Ordinariamente le 
passioni si manifestano a poco a poco, pro- 
gressivamente, e si consumano di mano in 
mano che crescono, il che le rende meno pe- 
ricolose. In vostro figlio le cose anderanno 
assai diversamente. Le passioni in lui fin {pii 
soffocate si paleseranno ad un colpo e con 
violenza, ed allora, inesperto com’egli è, sotto 
il doppio punto di vista delle cose e degli uo- 
mini, egli vogherà alla ventura su questo ter- 
ribile oceano, senza poter evitare gli scogli 
che incontrerà sul suo cammino. — Invece di 
salvarlo voi avrete fatta la sua rovina. 

March, [con calore ) No, Carlo non è ancora per- 
duto. Forse in’ingannerò di nuovo, ma questa 
volta le migliori ragioni stanno in mio favore. 
Prima però di mettere ad eseguimento il mio 
piano ho voluto consultarvi. 

Gen. Spiegatevi. 

March'. Carlo ama, e mi nasconde l’amor suo. 

Gen. È proprio quello che io più temeva! 

March. Non mi fu diffìcile leggere in fondo del 
cuore di mio figlio. 

Gen. Una madre !... 

March. Da qualche tempo Carlo era distratto ed 
agitato più del solito. Egli, come sapete, è do- 
tato di una sensibilità straordinaria , ma in 
pari tempo di un animo fiero e di mia suscet- 
tività eccessiva. 
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Gen. Che il vostro sistema di educazione ha poi 
contribuito a sviluppare in lui. 

March. Io fui naturalmente molto allarmata di un 
tale cangiamento. Non ebbi più pace finché 
non venissi al chiaro di ogni cosa. Tre giorni 
dopo io conosceva il suo segreto. Carlo, tratto 
un giorno dalla bellezza del luogo, si protrasse 
a cacciare sino all’eremo di Ripalta. Colà in- 
contrò Diana di Riario. 

Gen. Ah!., ora comprendo... [Guardando terso Inscio 
a sinistra ) 

March, [continuando) Cuor vergine, semplice, fu col- 
pito da quell’incontro un po’ romanzesco, e più 
ancora dall’angelico sembiante della giovinetta. 
Io mi misi tosto all’ opera , seppi la storia del 
duca Riario; colsi il destro, un giorno, per 
fare una visita a quella famiglia. Volli cono- 
scere in persona la fanciulla, e giudicare se 
ella fosse degna di mio figlio; la trovai com- 
pita sotto tutti i rapporti. Feci al duca, zio e 
tutore di lei, la domanda formale della mano 
di Diana per Carlo, ed ora non resta più che i 
giovani s’ incontrino, ed a fissare il giorno de- 
gli sponsali. 

Gen. In tutto questo io veggo sempre l’ansietà, 
spesso imprudente della madre. Ma avanzate 
come sono le cose, che varrebbe ora un mio 
consiglio ? 

March. Compatitemi, caro amico, ma le cose mi 
parvero sì naturali e convenienti, che ho cre- 
duto non mettere alcun indugio ad un atto che 
deve assicurare l’avvenire di mio figlio. Del 
resto voi stesso, son certa, riconoscerete la sa- 
viezza del mio operato, e.... 
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Gen. (■ interrompendola ) Intendiamoci bene, marche- 
sa!... Quanto a nome, a titoli, Carlo non poteva 
ambire di più. Ma dal lato delle finanze.... 

March. ( con fuoco) Oh calcolo la felicità di mio 
figlio troppo al disopra di qualsiasi tesoro per 
arrestarmi dinanzi a simile considerazione. 

Ge.\. E sia pure ; ma avete voi bene consultato l’in- 
dole , i gusti , il genere di educazione della 
donna che volete dare in moglie a Carlo? 

March. La fanciulla è beneducata, istrutta, avvezza 
alla vita di ^campagna, e, da quel tanto che ho 
potuto raccogliere e conoscere io stessa, benché 
un po’ portata ai piaceri mondani, possiede un 
pensar retto, ed una vera nobiltà di carattere. 
Non risponderà interamente ai modi ed ai 
gusti di Carlo, ma possiede quella squisitezza 
di sentimenti e quella fierezza d’animo che sono 
la vera salvaguardia delle famiglie. 

Gen. Quando è così non mi resta che a chinare il 
capo e soscvivere ciecamente alla vostra vo- 
lontà. 

March. Non è veramente questa la risposta che io 
attendeva da voi ; voglio perù darvi il tempo 
necessario per conoscer meglio la ragazza. 
Sono certa che quel poco di prevenzione con- 
traria che avete per lei si cangerà in vera 
ammirazione. [/Suona il campanello , entra il serto) 
Avvertite mio figlio che io desidero parlargli. 
[/Serro ria). Prima di presentarlo alla fanciulla 
è meglio che io lo prevenga di tutto alla vo- 
stra presenza. Eccolo. 
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SCENA IX. 

Carlo e detti. 

f 

Carlo [accorrendo con 'premura dal mezzo) Tu mi 
hai fatto chiamare! 

Marcii. Io come tua madre, il generale come tuo 
tutore, sentiamo la necessità di metterti a parte 
di una risoluzione che abbiamo presa per tran- 
quillare la mia coscienza, ed assicurare la tua 
felicità, il tuo avvenire!... 

Carlo (guardando con certa sorpresa sì l’uno che 
l’altra ) La tua quiete, la mia felicità!... Ma io 
sono felice , e non credo tu abbia motivi di 
essere inquieta. 

March. Comprendo quanto avvi di nobile abnega- 
zione in te, e come pronto saresti a sacrifi- 
care ogni tuo piacere per amor mio. Io però, 
che ho tutto fatto per amor tuo, intendo me- 
glio quali doveri m’incombono. La risoluzione 
nostra è di darti una buona e bella compagna, 
per vivere meno isolato, e più. lietamente in 
questi luoghi. 

Carlo (con rorta agitazione ) Maritarmi.... io!... 

March, (sorridendo) Ti spaventerebbe forse il pen- 
siero di una sposa, di una famiglia? 

Carlo (con impeto) Oh! no! no!... ma un tale annun- 
zio mi giunge così improvvisamente.... Ero sì 
lontano da credere.... E.... poi.... 

March, (somdendo) E poi quando il cuore non vi 
appartiene più.... quando si ama.... si soffre.... si 
dispera 
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Carlo (agitatissimo) Che vuoi tu dire?... 

March. ( additando Diana che giunge da sinistra) Ecco 
chi risponderà più eloquentemente! 

Carlo (estatico e come mancando ) Diana! 

Gen. (sosteneìidolo e rapidamente sottovoce) Per dinci ! 
non andiamo in deliquio come una femminetta. 

SCENA X. 

0*, Duca > Dia»® « detti. 

March, (al Duca e Diana ) Permettete, duca Riario, 
e voi, duchessina, di presentarvi il marchese 
Carlo di Sant’Elia mio figlio. 

Carlo (confuso s’inchina senza parlare). 

Gen. (sempre sottovoce a Carlo ) Su, per mille diavoli! 
batti risoluto in breccia, e la piazza è tua. 

Carlo (avanzandosi un poco e nobilmente, benché un 
po’ zotico ) Signor duca.... signorina.,., sono ono- 
rato.... felice.... di questa vostra visita.... 

March. ( interrompendolo ) Porgi il tuo braccio alla 
duchessina, e poiché all’ora del pranzo c’è un 
bel tratto, ne profitteremo per fare ai nostri 
ospiti gli onori del castello. 

Carlo (porgendo il braccio a Diana e collo sguardo 
animalo ) Permettete ? 

Diana (con grazia e sorrìso) Volentieri!... (Da sè) È 
un po’ semplice, ma ha fiero lo sguardo, e poe- 
tica l’anima. (Si avviano nel mezzo) 

Gen. (osservandoli scuote il capo con dubbio) Uh!... 
(Segue gli altri). 

FINE DELL’ATTO PRIMO. 
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Sala splendidamente addobbata per una festa da ballo in 
casa della baronessa Emiliani. — Nel fondo grandi porte 
che mettono ad altre sale illuminate. — Specchi, can- 
delabri, sofà, seggiolone, tavolini, oggetti del massimo 
lusso, ecc., ecc. 


SCENA PRIMA. 

Dottore e Grimaldi. 

(. All’ alzarsi del sipario s’ode suonare nell’ interno la 
fine di un raltz. Il Dottore contempla Grimaldi 
che sarà accovacciato in un ampio e morbido 
seggiolone). 

Grim. La vostra teoria, caro dottore, è assai strana 
e nuova. 

Dott. Nuova concedo, strana nego. Io sostengo che 
il sangue è la grande ruota della macchina 
umana. La vita, l’anima, forse, risiede nel sangue. 

Grim. L’anima? 

Dott. Se della esistenza dell’anima hanno fatto un 
domma, convien pure che quest’anima alberghi 
in qualche cantuccio della nostra materia; e 
perchè non sarebbe il sang-ue? 

Grim. Ma.... 

Dott. Il sangue ci fa pensare ed agire. Molto san- 
gue al cuore ed ecco l’amore, molto al capo, 
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nasce l’ira. Che il sangue invada il cervello e 
voi siete un uomo morto. 

Gbisl Zitto li, dottore, voi mi date i brividìi 

Dan. Ah! ecco qua il nostro scettico duca Riari o. 

SCENA II. 

Duc * e dettì 

Duca [abbigliato con molta eleganza) Sono lietissimo, 
o signori, d’ incontrarvi. Sono quasi estraneo in 
mezzo a questa società novella, che io ritrovo 
dopo dieci anni di assenza. 

Dorr. Comprendo! 

Duca [a Grimaldi ) E che n’è, caro Senatore, di quella 
vostra Brigida? 

Gbim. Ah, non me ne parlate!... Dovetti raddop- 
piare il salario ed ora sono nuovamente minac- 
ciato di abbandono. Converrà quadruplicare la 
dose, e se la va un po’, un po’ di questo passo, 
finiremo coH’andar lei in carrozza, ed io a piedi. 

Dott. [al Duca) Dove avete lasciata la marchesa 
Diana di Sant’Elia? 

Duca Mia nipote!... Ella è tutta alla danza! 

Dott. È contenta del suo soggiorno in Milano? 

Duca Contentissima. Il suo trionfo è completo; ed 
io stesso ammirando le di lei grazie, il suo 
spirito, vado davvero orgoglioso dell’opera mia. 
Questa inesperta provincialetta, come la deno- 
minavano al suo apparire in Milano, è dive- 
nuta in pochi mesi la regina delle vostre feste. 

Dott. Difatti è un vero trionfo per voi, suo tutore 
e maestro. 

Un vizio, ecc. 3 
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Grim. li il marchese di Sant’Elia? 

Duca Ah! il marchese di Sant’Elia, mentre sua 
moglie danza, fa cariatidi intorno alla galleria. 
Egli si annoja e sospira alla sua Brianza. Ah! 
- se mai alcuno giungerà a spiritualizzare co- 
desto campagnuolo, compierà affé mia un bel 
miracolo!... 

Grim. li quello che ho sempre detto anch’io! 

Dott. Eppure Carlo non è uno sciocco. Egli ha uno 
spinto operoso, cOlto, anzi profondamente còlto. 

Duca Ed è precisamente questo il suo torto. Egli 
è un dotto e non un uomo di società. 

Dott. Eppure credetelo, o signori, se il marchese 
di Sant’Elia potesse vincere quella disgraziata 
sua timidezza.... 

Duca [interrompendolo) Giungerebbe a farsi nomi- 
nare socio di una qualche accademia scienti— 
lica e nulla più. Egli non sa nulla di quello che 
compete ad un giovine della sua età e della 
sua condizione. Manca di grazia a cavallo, di 
spirito in società, di brio negli intimi ritrovi, 

, di slancio, di passione. È uno studioso insomma 
tutto dedito a’ suoi libri, che nulla comprende 
della nostra esistenza, e mi fa arrossire ad ogni 
passo colle sue balordaggini. 

Grim. È un ignorante nella sua profonda sapienza. 

Dott. ( con calore) È un uomo, o signori, che l’edu- 
cazione avuta fece deviare dal suo sentiero. 
Perchè Carlo diventi l’uomo che voi dite, fa 
duopo che i suoi sguardi s’incontriuo nella 
iscrizione che gli indichi la via che deve per- 
correre. Allora voi lo vedrete all’opera.... Oh 
non vi stringete nelle spalle! io ho studiato il 
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suo carattere e.... Ma qui viene il generale 
De-Luca; egli conosce Carlo dall’infanzia; ci 
scommetto ch’egli è della stessa mia opinione. 

SCENA III. 



Generale e detti. 


Gen. [dal fondo alquanto ansioso e burbero; scorgendo 
il Duca gli va incontro frettoloso ) Ah vi trovo 
finalmente! 

Duca Che cosa avete, generale? 

Gen. Quel che lio.... ho che non sono contento. 

Duca Ed a qual proposito? 

Gen. [tracndolo un poco a parte ) A proposito di Diana. 
[Grimaldi e il Dottore si allontanano chiacchie- 
rando nel fondo) 

Duca Di mia nipote!... E che ha ella fatto? 

Gen. Nulla di grave, ma non sono contento di lei. 

Duca Quale altro peccato ha mai commesso? 

Gen. La sua inesperienza provincialesca cadiuvata 
da un sentimento troppo spinto di vanità le fa 
costeggiare un sentiero assai pericoloso. 

Duca [si sdraja in un sofà a destra ) Caro generale, ‘ 
poiché siamo in questo discorso, e che nessuno 
è là per udirci, spieghiamoci ben bene una 
volta per sempre sul conto di mia nipote. Noi 
siamo vecchie conoscenze fra le quali è per- 
messo la massima franchezza. 

Gen. Siamo perfettamente daccordo. 

Duca Confesserò adunque che codesti mal’umori, 
que’ colpetti di spilli perpetui che formano il 
fondo dei vostri discorsi da quattro mesi che 
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siamo in Milano, e tutti all’ indirizzo di Diana, 
mi danno assai sui nervi, ed i miei nervi sono 
sensibilissimi. Desideravo già di avere con voi 
una spiegazione. Poiché il momento è venuto, 
parliamoci senza riguardi di sorta per non tor- 
nare più sull’argomento. 

Gen. È quello che desidero anch’io. 

Duca Auzi tutto confessate che voi non amate 
Diana. 

Gkn. Io non solo l’amo, ma vorrei anche adorarla. 

Duca Allora perchè brontolate sempre contro di 
lei? 

Gkn. Perchè sono obbligato di fare io quello che 
dovreste far voi. 

Duca Come? 

Gbn. Voi dunque non biasimate la condotta di 
Diana? 

Duca Neppure per sogno. 

Gkn. Avete torto. 

Duca Perchè? 

Gen. Perchè la condotta di vostra nipote è degna 
di biasimo. 

Duca ( alzandosi riscaldato ) Generale!... 

Gen. Perchè andare sulle furie? Non abbiamo con- 
venuto di essere franchi ? 

Duca [rimettendosi] Avete ragione ; parlate. 

Gen. Diana è bella, graziosa e piena di spirito. Voi 
vedete che io so stimare le sue qualità. Ma ella 
è altresì dominatrice, orgogliosa e vana. Ed è 
ciò che dovete voi pure riconoscere. 

Duca Voi conosceste in Diana molto spirito, ella* 
dunque non ha bisogmo dello spirito altrui per 
sapersi governare. 
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Gen. Da codesta vanità , infine , nasce l’ imperioso 
bisogno d’ incensi , adulazioni ed ammirazioni 
che può, ripeto, se voi non ci porrete riparo , 
spingerla in un precipizio. 

Duca Vi prego di spiegarvi più chiaramente su 
questo proposito. 

Gen. ( bmscamente ) Poiché volete che io sia severo, 
vi dirò che il conte di Rivera è un giovane 
avvenente e ricco. È troppo assiduo presso 
Diana; e vostra nipote, nella sua inesperienza, 
scherza con questa passione di un uomo alla 
moda , come farebbe un fanciullo con un tiz- 
zone acceso. 

Duca [fisandolo) Per caso, il marchese di Sant’Elia 
vi avrebbe egli stesso incaricato di farmi tutte 
queste lagnanze ? 

Gen. Egli!... Per mille bombe! il disgraziato adora 
troppo sua moglie per non esser colpito da ce- 
cità completa. Egli non vede nulla, non sa nulla, 
non ode nulla e di nulla dubita. 

Duca Ed allora se Carlo non si lagna , con qual 
diritto vi lagnate voi? 

Gen. ( con fuoco) Per mille bombe!-. 

Duca Non ci riscaldiamo; usiamo franchezza reci- 
proca. Sta forse a noi, uomini dello scorso se- 
colo , il mischiarci negli affimi dei giovani ? 
Diana è vanarella , e , mio Dio , è un difetto 
questo comune a tutte le donne! Il conte di 
Ri vera si attacca al di lei carro? Poffar bacco, 
fuvvi uu tempo in cui io correva per le poste, 
dietro a beltà che non valevano tutte quante 
un dito mignolo di mia nipote. Il signor di Ri- 
vera fa la sua parte innamorandosi di una gio- 
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vine e bella donna; Diana rappresenta la sua 
ribadendo i ferri del bel sospirante , e Carlo è 
perfettamente al suo posto chiudendo gli occhi. 
È l’eterna commedia della vita. Ma tutto ciò ci 
riguarda forse ?... Alla gioventù, i piaceri, a noi 
la saviezza, non potendo fare altrimenti. D’altra 
parte, Diana non è più sotto la mia tutela. Sta 
a suo marito il vegliare su lei. Io non sono 
venuto a Milano per avere i fastidii di una fa- 
miglia, e voi imitatemi se volete vivere qual- 
che anno di più ; e con questo, caro generale, 
vi saluto. (Via dui fondo) 

Gen. "Vecchio, stolido, egoista. Ti puoi chiamare 
bene fortunato , il mio caro marchese di San- 
t’Elia, con una moglie come Diana, ed uno zio 
come costui!... (Vedendo Carlo venire dal fondo 
pensieroso) Ah!... Carlo!... (Si ode di nuovo la 
musica di dentro, che durerà sordina fino a metà 
della seguente scena) 


SCENA IV. 

z 1 /' 

fa/ fruJ ' 0 Carlo ed il Generale. 

Carlo (si avanza dal fonda pensieroso e come rispon- 
dendo a segreti pensieri) Più tento di scacciare 
l’importuno pensiero, e più vivo torna a tor- 
mentarmi lo spirito. 

Gen. (andandogli incontro) Carlo!... 

Carlo (scuotendosi) Ah ! siete voi generale ! 

Gen. Tu sei pensieroso.... triste! 

Carlo Io?... (Rimettendosi) Egli è che andava pen- 
sando al mio castello , ai giovanili trascorsi 
giorni, e mi sono sentito un po’ commosso. 


Digitized by Google 


ATTO SECONDO 


35 


Gen. Tu pensavi a Diana. 

Cablo Non comprendo.... 

Gen. Vorresti tu mentire a me ? Sii franco, confes- 
sati a me liberamente. ( Carlo fa un movimento ) 
Oh , non tentare d’ ingannarmi sullo stato del 
tuo cuore ; poiché si tratta del cuore ! Tu ami 
tua moglie, e quest’amore forma il tuo suppli- 
zio; e perchè?... perchè Diana non istima quanto 
dovrebbe tutto il tesoro di affetto che tu le pro- 
dighi. Tu soffri, perchè tutta codesta tenerezza 
di sposa che tu vorresti concentrarla in te solo, 
in cambio della tua, tu la vedi follemente dis- 
sipata e pronta a sfuggirti. Tu sei disgraziato 
perchè invano cerchi un rimedio al tuo male. 
Perchè infine tu sei geloso! 

Carlo [con grido) Geloso!... 

Gen. Sì, geloso ; lo so, l’ho veduto co’ miei proprii 
occhi. Sono abbastanza fisionomista per non 
ingannarmi. Poco fa il conte di Rivera, teneva 
lo sguardo ardentemente fiso su Diana , e tu 
impallidisti. 

Carlo [dopo breve lotta si abbandona) Avete ragione. 
Soffro crudelmente! Amo Diana, e Diana non 
ama me! 

Gen. Ora tu esageri. 

Carlo Sento che ella non mi ama. 

Gen. Ma tu sei per lei il migliore dei mariti. 

Carlo Sì, è vero : adoro Diana al punto di non po- 
ter resistere ad alcuno de’ suoi capricci; per- 
fino ad obbliar tutto per lei ; a consacrare la 
intiera mia vita alla sua felicità d’ogni istante, 
a tremare insomma dinanzi a lei per tema che 
non mi trovi degno del suo amore. Ma tutto 
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ciò non basta. Io non ho quello che si richiede 
per sedurre una donna e renderla fiera del 
proprio amore. E che cosa sono io fra tutti 
questi uomini brillanti?... Un provincialetto, 
un zotico, un villanzone. 

Gbn. Eh per mille bombe! tu sei ben altra cosa che 
tutti codesti muschiati giovinastri che vivono 
in mezzo a questa società come l’edera avvi- 
ticchiata all’olmo. Tu sei un dotto. 

Carlo ( sorridendo amaramente ) Può darsi, ma un 
dotto non è un uomo di società , ed io ne so 
assai meno, su questo terreno, di tanti igno- 
ranti che vi sono portati a cielo! 

Gen. E che concludi con tutto questo? 

Carlo Che Diana ama ciò che brilla, e non posse- 
dendo io tutte queste qualità sociali, essa non 
potrà mai amarmi veramente come io vorrei, 
epperò soffro a morirne. 

Gsn. ( Inferamente ) Tu soffri?... Tu soffri!... Eh per 
banco! cerca di mettere un balsamo alla tua 
ferita. Tu mi fai andar proprio fuori dei gan- 
gheri con codesta tua apatia. 

Cablo Che cosa volete che io faccia ? (Si ode la mu- 
sica in lontano) 

Gen. Ci vuole poco a capirla! Se ti annoi in mezzo 
a questa società, prega Diana di gettare in una 
cassa tutte le sue trine, i suoi fiori, e conducila 
a casa tua in firianza. 

Cablo Diana non consentirà a partire. 

Gen. Non sei tu il padrone ? 

Carlo Io sono il padrone di torturare a mio bene- 
ficio resistenza di Diana. Il soggiorno in Brianza, 
sarebbe per lei ciò che è per me quello di Milano. 
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Perchè la priverei io de’suoi piaceri? Dovrei 
io divenire egoista perchè soffro!... Eppoi, fossi 
pure egoista, sento effe non avrei mai la forza 
di lottare eontro Diana. 

Gen. {con fmeo) Che diavolo mi vai tei mettendo 
fuori ! Io non vi capisco un’aoea. {S’incrocia le 
traccia e lo guarda fisso) Come , tu soffri , tu 
metti il dito sulla ferita, e non hai il coraggio 
di applicarci sopra il rimedio che deve gua- 
rirla ? 

Carlo {semplicemente) Non ho questo coraggio, lo 
confesso. 

Gen. Ma allora che cosa intendi fare? 

Cablo Procurerò rassegnarmi , accettando la parte 
che più. mi conviene : quella dell’ abnegazione. 
Che Diana sia felice; che io la vegga sempre 
sorridere ; che ella mi renda una piccola parte 
dell’affetto che io le ho consacrato, e un giorno 
sarò felice io pure! 

Gbn. [bmscamente) Spingeresti tu la filosofia fin là! 

Cablo {alzando con fierezza il capo e lo sguardo lam- 
peggiante) Che intendete di dire, generale?... 

Gen. {con lo stesso tuono) Perfino a sopportare le 
moine di tua moglie con quello sfacciato del 
oonte di Rivera? {La musica cessa) 

Cablo {con voce terribile) Generale, voi non pensate 
a quello che dite! 

Gen. E sk che ci penso, per mille bombe ! 

Carlo {afferrandolo per un traodo, pallido e con- 
traffatto) No, voi non pensate a quello che dite, 
ripeto! 

Gbn. [udendo venir gente) Silenzio !... È qui gente ! 
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SCENA Y. 

Diana, baronessa Emiliani, conte di Rivera, con- 
tessa Manfredi, Duca, Dottore, Grimaldi, Si- 
gnori, Signore , e detti. 

Duca [in mezzo agli uomini, mentre le donne si ada- 
giano sui sofà) Sapete, o signori, quello che più. 
mi colpisce nella vostra moderna Milano egli 
è di non incontrar più alcuno che sappia con- 
versare. 

Grim. Come? 

Duca Si chiacchiera, e si chiacchiera anche molto, 
ma non si conversa più. La conversazione come 
la intendevano i nostri antenati, conversazione 
ricca di spirito, e di convenienze, non esiste più. 

Dott. Ed a che cosa attribuite la sua morte? 

Duca A tre cause principali. La borsa, il pianoforte 
e il club. — Alla borsa si schiamazza, al pia- 
noforte si urla, al club si giuoca e mangia. 

Grim. Protesto quanto al club! 

Dott. Ed io sostengo che il club è la più brutta 
di tutte le moderne istituzioni. Che cosa è co- 
testo ritrovo di uomini dal quale sono escluse 
le donne , e che fa dimenticare a poco a poco 
Io squisito contegno, la grazia delle nostre con- 
versazioni? Il club conviene perfettamente al 
popolo inglese che ignora la galanteria e non 
comprende in fatto di spirito che lo spirito mer- 
cantile; un popolo che manda via di tavola le 
donne in fine di pranzo per meglio glorificare 
Bacco, e che annojandosi di tutto e dappertutto 
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trova meno fastidioso l’annojarsi all’ ingrosso. 
Non vi erigete a difensori del club, o signori, 
esso è la tomba della civile, della vera conver- 
sazione. 

Diana [con grazia a Rivera ) Signor di Rivera, mi 
sapreste dire come sia intitolata 1’ ultima ro- 
manza da camera di Rossini ? 

Rivera La separazione. 

Diana Spero che ce la farete sentire domani sera alla 
nostra solita riunione di famiglia. 

Rivera Volentieri, se pure il mio modesto ingegno 
abbia valore a’ vostri occhi. 

Bar. Voi avete una graziosa voce da tenore che 
lo stesso Mario v’ invidierebbe. 

Gen. [da sè rabbioso ) Ed ecco in che consiste lo spi- 
rito di questi eroi da camera ! 

Carlo [a parte ) Non uno sguardo , non una parola 
per me !... 

Bar. A proposito, dottor Sarredo, ho udito dire che 
foste chiamato per deporre in un caso orribile! 

Dott. È vero ! 

Bar. Di che si tratta? 

Dott. Di un assassinio commesso da una donna 
verso il proprio marito. 

Tutti Oh ! 

Gen. E per qual motivo ? 

Dott. Per infedeltà. 

Gen. Della donna? 

Dott. No, del marito. 

Duca Ma se dico io che la società va innanzi come 
i gamberi. Una donna uccide il proprio marito 
per infedeltà conjugale ?... Ma se un sì bel prin- 
cipio dovesse prevalere, il mondo sarebbe pre- 
sto spopolato. 


Digitized by Google 


40 UN VIZIO Dt EDUCAZIONE 

Bar. Duca.... duca.... Voi fate la critica del vostro 
sesso !... 

Duca La sua apologia volete dire. 

Bar. Come, l’ infedeltà dell’ uomo è una virtù ? 

Duca Mia cara baronessa, non vi ha peggior ma- 
rito di colui che osserva scrupolosamente la 
fede conjugale. 

Tutte le donne Oh!... 

Duca Mi spiego!... Voi vi allarmate, mie belle si- 
gnore, perchè il vostro orgoglio parla più forte 
della ragione; ma se vi degnaste riflettere un 
tantino, voi sareste tutte delia mia opinione. 

€ont. Giammai ! 

Duca Vi farò osservare , cara contessa Manfredi , 
che le donne non hanno voce in simili discus- 
sioni che dopo cinque anni di matrimonio , e 
voi siete come mia nipote, sposa novella! 

Cont. Protesto in nome di queste signore. 

Duca Queste siguore non protestano affatto; esse 
fanno opposizione per pura forma, in fondo la 
pensano come la penso io. 

Bar. Secondo voi, duca, per bene amare la propria 
moglie conviene esserle molto infedele? 

Duca Incontestabilmente. 

Bar. E se noi donne tenessimo lo stesso linguaggio ? 

Duca ( con grazia inchinandosi) Nella mia qualità di 
vecchio scapolo , ed ammiratore appassionato 
del vostro sesso, applaudirei a due mani. 

Dott. ( ridendo ) È un vero corso d’infedeltà coniu- 
gale a partita doppia. 

Duca Voi , dottore , che per la professione vostra 
vi trovate a contatto con tutte le piaghe so- 
ciali, si fisiche che morali, voi non potete ne- 
gare quello che io asserisco. 
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1)ott. Io no» nego mai perchè non credo che a 
poche cose, ma sono in grado di affermare che 
in fatto d’infedeltà della donna, in novanta casi 
su cento, il vero colpevole è il marito. 

Le donne [applaudendo] Bravo I 

Gen. Anche voi dunque scusate la debolezza della 
donna ? 

Dott. Io non scuso nulla. Dal dedurre una causa 
non è fare l’apologià de' suoi effetti. Odio l’in- 
fedeltà per la ragione brutale che essa è una 
disgrazia pei figli. 

Gen. ( con impeto ) Per mille bombe, il marito lo con- 
tate dunque per nulla!... Il dovere sarà dunque 
parola vana nella donna!... Quando un uomo 
ha dato ad una donna il proprio onore , co- 
prendola del suo nome senza macchia , questa 
donna diventa la depositaria di un sacro de- 
posito ch’ella non ha il diritto di toccare. 

Iti v rtit a In questo caso la donna non è più che una 
individualità. 

Gen. La sua individualità sparisce dinanzi a quella 
del marito. 

IìivERA E delle passioni che cosa ne fate? 

Gen. Le do in custodia all’ onestà. 

Rtveba L’ onestà consiste forse in pietrificare il 
cuore ? t 

Gen. Amare il proprio marito non è pietrificarsi il 
cuore. 

Riveua Ma se non si ama questo marito ? 

Gen. [con impeto feroce) Allora non si doveva spo- 
sare. [Si ode di nuovo la musica di danza ) 

Bar. [alzandosi annojata ) Signori , tregua al vostro 
corso di morale, e andiamo nella sala da ballo. 


Digìtized by Googte 


I 


UN VIZIO DI EDUCAZIONE 


Ri vera [avvicinandosi a Diana con galanteria) Signora 
< , marchesa , credo di esse inscritto per questo 

valtz. 

Diana [con grazia porgendogli il braccio) Me lo ri- 
cordo benissimo. 

Ri ver a ( allontanandosi con lei, le porge un bigliet- 
tino inosser ratamente; alT atto negativo di Diana 
le dice sottovoce ) Di grazia non lo respingete. 
[Diana prende il biglietto che nasconde in seno , 
e via nel fondo ) 

Gen. [che ha 'veduto l’alto , dà in un legger grido ) Ah!... 

Doti. Che c’ è ? 

Gen. Nulla; è quella maledetta gotta che ne fa 
delle sue ! ( Vedendo Carlo, che pallido e frenando 
a stento la sua agitazione, si dirige nel fondo, 
lo ferma ) Che cos’hai, Carlo? 

Carlo [guardando sorpreso il Generale e con fred- 
1 1 dezza) Io ! nulla ! 

Gen. Tu sei pallido come un morto.... la tua mano 
è di ghiaccio. 

Carlo [svincolandosi dal Generale) Nulla, ripeto, as- 
solutamente nulla. [S’avvia dal fondo )! 

Gen. [dopo aver guardato per poco dietro Carlo , si 
rivolge al Dottore che solo sarà rimasto in scena) 
Dottore, mi batterò in duello, posdomani; voi 
sarete mio testimonio. 

Dott. ( sbalordito ) Eh, che cosa?... 

Gen. Mi batterò in duello posdomani; mi pare chiaro 
e tondo, per mille bombe! 

Doti. E con chi? 

Gen. Col conte di Rivera. 

Dott. Voi ? 

Gen. Io.... io stesso ! 
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Dott. Come ? 

Gen. Come !... come !... Come si è usi a battersi ; 
alla spada, alla pistola, a sua scelta. 

Dott. Ma egli non v’ha, credo, provocato. 

Gen. No, ma domani io entrerò al club, gli pesterò 
i piedi, e se mi guarda sbieco lo schiaffeggio. 

Dott. Se io non vi conoscessi vi dichiarerei col- 
pito di alienazione mentale. E perchè questo 
duello? 

Gen. Perchè ?... perchè il marchese di Sant’Elia, il 
mio pupillo, è un animale, un vigliacco. 

Dott. Perchè Carlo è un vigliacco? 

Gen. Por’ anzi, là.... il signor di Rivera, consegnava 
furtivamente a Diana un bigliettino , che , dal 
modo che ella lo ricevette , denota esistere fra 
loro una più intima relazione. 

Dott. Ma Carlo ? 

Gen. Carlo dal posto ov’era deve aver tutto veduto. 

Dott. {dopo breve pausa) Generale, ascoltatemi bene. 
Io non voglio giudicare la condotta del mar- 
chese di Sant’Elia, ma il passo che volete fare 
è impossibile. No, voi non vi batterete col conte 
di Rivera. 

Gen. E perchè? [La musica cessa qui) 

Dott. Perchè tutta Milano ha notato le assiduità 
del conte presso Diaua; perchè tutti sanno che 
voi siete il tutore di Carlo, e che se vi bat- 
terete col signor di Rivera per salvare il mi- 
nacciato onore del vostro pupillo , voi darete 
pubblicamente un diploma di viltà al marchese 
di Sant’ Elia. 

Gen. [passeggia per la scem in preda a interno con- 
flitto, poi esclama ) Avete ragione, dottore !... Ma 
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tutta questa storia finjrà per darmi uà attacco* 
di apoplesia. {A ferra per il braccio il Dottore $ 
Conducetemi a bere qualche cosa!... Ho la gola 
che mi arde !... ( Via. dal fondo a sinistra) 

SCENA VL 

cU'/r ,<<h> Carlo, conto di Rivera. 

Cablo [entrando con di Rivera dal fondo, corner — 
sando , e con modi i più, urbani e quieti) Scu- 
satemi, signor conte, se vi distolgo per pochi 
momenti dai piaceri del ballo, ma desidero 
avere la mostra opinione su di un piccolo og- 
getto d’arte che ho acquistato non più tardi di 
stamane. 

Rivera [un po’ confuso) La mia opinione.... 

Cablo Udii vantare tanto il vostro buon gusto in 
fatto di belle arti , che mi sono presa questa 
libertà. Se la mia azione manchi un po’ di 
tatto , ascrivetelo solo alla mia ignoranza dei 
vostri usi sociali. ( Tmendo dalla tasca dell’abito 
un piccolo e grazioso astuccio d’argento cesellato) 
Ecco 1’ oggetto in discorso. Che ve ne pare? 

Rivera [prendendo con atto di compiacenza l’astuc- 
cio, e mostrando di esaminarlo attentamente) Mi 
pare opera di grande artista. 

Carlo L’ attribuiscono a Benvenuto Cellini. 

Rivera [raffrenando l’ironia) È proprio quello che 
voleva dire anch’ io ! 

Carlo È un vero capo d’ opera, non è così ? 

Rivera [sempre fingendo occuparsi dell’ oggetto) Non 
siete in errore ; è un vero capo d’arte. 
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Carlo Non porta iì nome di Celimi, ma io non ho 
esitato un momento a riconoscere la mano di 
quel famoso artefice. 

Rivera [con sfono a reprimere la sua ironia ) Certo 1... 
certo!... Del resto più si considera, più si di- 
scuoprono mille bellezze artistiche. Quanta de- 
licatezza e leggerezza in questi arabeschi ! 
Quanta verità e morbidezza in queste figurine ! 
È una meraviglia!... E voi scuopriste senza 
scorta alcuna questo prezioso oggetto in Mi- 
lano che appena conoscete!... Davvero, signor 
marchese, voi solo potete tentare e condurre a 
buon fine di simili gloriose scoperte. 

Carlo [fissa freddamente il Conte, e con voce calma 
ma grave) Signor conte di Rivera, voi siete un 
insolente. [Movimento di Rivera ) Questo oggetto 
è ottone inargentato , ed una indegna imita- 
zione di cesellatura ; e tale voi la giudicate 
nella vostra coscienza. La vostra ammirazione 
è dunque un’ ironia , e le vostre congratula- 
zioni sono altrettante ingiurie. [Breve pausa — 
i due si guardano per poco fisi ) 

Rivera [come chi ha compreso il significa to delle pa- 
role di Carlo, s’inchina nobilmente) Sono a’ vo- 
stri ordini, marchese di Sant’Elia ; domani mat- 
tina i miei testimouii aspetteranno i vostri. 

Carlo Debbo lealmente prevenirvi che io non ho 
mai toccato una spada, o tirato di pistola! 

Rivera Le condizioni che i vostri testiinonii im- 
porranno sono da me accettate fin d’ora. Vado 
a scusarmi colla signora marchesa Diana , se 
una circostanza fortuita mi priva dell’onore di 
danzare con lei il resto della notte. [Per partire) 
Un vizio, tee. 4 
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Carlo [arrestandolo) Voi non farete questo. 

Rivera Come? 

Carlo Un duello essendo una partita nella quale due 
uomini giuocano lealmente la loro esistenza, 
questa partita dev’ essere assolutamente eguale 
per entrambi. Ora nella nostra diversa condi- 
zione sociale, l’ineguaglianza tra noi è evidente. 

10 sono ammogliato, voi siete scapolo. Il vostro 
onore riposa su voi solo: il mio invece riposa 
su due persone. Il nostro duello darà luogo ad 
ogni sorta di commenti; si vorrà sapere la 
cau >ìi del duello, e questa causa bastevole per 
noi, non parrà forse tale agli occhi del mondo, 
che ama lo scandalo e lo cerca. Quando un uomo 
ammogliato si batte in duello con un giovine 
scapolo, nove volte su dieci la calunnia si ab- 
batte sulla donna. Ora il nome della marchesa 
Diana di Sant’ Elia non deve neppure essere 
pronunciato in questo affare. Il suo onore, che 
è il mio , dev’ essere al coperto dalla benché 
minima supposizione; a*ì ottenere però questo 
scopo, è mestieri che voi mi assistiate. 

Rivera Vi ho già detto che io era interamente a 
vostra disposizione. Quello che deciderete ac- 
cetterò, quello che comanderete farò. 

Carlo Vi ringrazio; non mi aspettavo meno da voi. 
Or bene, ecco quello che, io credo, eguaglierà 
le cose: Alcuni signori hanno l’intenzione di 
organizzare una partita di whist. Io non co- 
nosco questo giuoco. Farete in modo che io sia 

11 vostro compagno. Commetterò spropositi so- 
pra spropositi ; voi vi impazienterete a poco a 
poco, e finirete con cercarmi querela. La causa 
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del nostro duello sarà in questo modo bene 
stabilita, e di più, facendovi apertamente prò- ^ 
vocatore, voi farete sparire l’ineguaglianza della 
nostra posizione ; poiché quando un uomo co- 
me voi insulta pubblicamente un uomo ammo- 
gliato, egli mette la moglie di quest’ultimo in 
salvo dagli attacchi di ogni maldicenza. Mi 
avete voi ben capito, signor conte? 

Rivera Perfettamente, e sarà fatto come desiderate. 

[Da sè) (E lo davano senza spirito!) 

Carlo Un’ ultima raccomandazione. La marchesa 
Diana di Sant’Elia deve ignorare questo duello, 
fate dunque in mudo che la nostra querela 
non giunga al suo orecchio. 

Rivera ( inchinandosi ) Sta bene.... 

Carlo Conto sulla vostra parola, e vi ringrazio di 
nuovo per tutte le concessioni che vi siete de- 
gnato di farmi. ( Rivera saluta dì nuoto e parte 
dal fondo. Appena Rileva si è allontanato spa- 
risce in Carlo il tuono cerimonioso , il fare freddo, 
tranquillo. Il suo tolto si accende , egli alza fie- 
ramente il capo, una certa luce sinistra lampeggia 
nel suo sguardo, e dice a voce un po’ soffocata, 
ma piena di passione e d’ira mal frenata, Oh!... 
sarò senza misericordia! [La musica ripiglia con 
più forza e cala suUto la tela) 


FINE DELL’ATTO SECONDO. 
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% Gabinetto nell’appartamento di Diana, elegantemente e 
sfarzosamente arredato. — Due usci nel fondo di pro- 
spetto: quello a s nistra mette agli appartamenti inter- 
ni, quello a destra serve d’ingresso comune. — Un al- 
tro uscio laterale a sinistra; finestra al lato destro. — 
Tavolinetto con sopra un candelabro acceso a destra; a 
sinistra, vicino ad un sofà, piccolo ed elegante scrittoio 
— Seggioloni, specchi, eec., ecc. 


SCENA PRIMA. 

Carlo solo. 


[All’ alzarsi del sipario la scena è cuoia. — Dopo 
hrece pausa l’uscio comune si apre. Carlo com- 
parisce, pallido, collo sguardo fiso, smarrito ; ri- 
marrà, per poco immobile, poscia si avanza len- 
tamente. Ha in mano il cappello, clic deporrà su 
di una seggiola entrando. Si scuole, solleva 
risolutamente la fronte e dice con voce ferma 
accostandosi allo scrittojo ) Non è azione da gen- 
tiluomo quella che sto per commettere !... Ep- 
pure conviene che io sappia tutta la verità! 
[Osservando lo scrittojo) Qua dentro ella tien 
riposti tutti i suoi piti intimi pensieri!... Su, 
usciamo da questa orribile incertezza!... (£? ac- 
cinge a forzare lo scrittojo, poi si arresta inde- 
ciso; finalmente, prendendo una risoluzione, forza 
la serratura, apre lo scrittojo, visita tutti i ri- 
postigli, discvopre in uno un pacchetto di lette - 
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Time, legate da un nastrino color di rosa. Fa 
un atto di trionfo, e si fa a spiegare e scorrere 
con lo sguardo le lettere; giungendo ad una di 
esse si ferma più pallido ed agitato , e dice con 
voce soffocata ) Oh! non eran larve i miei pre- 
sentimenti, i miei sospetti! [Legge a noce soffo- 
cata ma distinta ) « Vorrei possedere tutti i te- 
sori della terra per ricompensare quella divina 
parola — Vi amo — pronunziata dalla vostra 
bella bocca ! » ( Rimane per poco come impietrito , 
poi come dubitando torna a teggere la lettera) 
« Vorrei possedere tutti i tesori della terra per 
« ricompensare quella divina parola : Vi amo ! 
« pronunziata dalla vostra bella bocca! » [A 
poco a poco si ricompone ; la calma si fa nel 
suo spirito, e il suo aspetto presenta, ima risolu- 
zione inflessibile. Pone nelle tasche dell’abito le 
lettere che ha lette ; ricompone e lega le altre, 
che rimette nello scrittoio che richiude a chiare. 
Brere pausa) Lui prima!... poi lei!.... [Ode pic- 
chiare all’uscio comune ) Chi c’è?... 
ervo [sull’uscio annunziando ) Il generale De-Luca. 
[entra il generale con certa ansietà, e il Seno parte) 


SCENA II. 



P*rf /ruPà 


Generale e Carlo. 


Carlo [andando incontro al Generale con premura) Vi 
ringrazio, generale, della vostra sollecitudine 
Ge.w Stavo per abbandonar la festa dell’ Emiliani , 
quando un tuo messo, mi prega di passare qui 
in casa tua, prima che Diana lasci il ballo. 
Eccomi al tuo servizio; parla. 
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Carlo Generale, debbo battermi in duello; vi prego> 
perciò servirmi da testimonio. 

I Gen. (con soprassalto fissando Carlo) Tu... ti... batti 
in duello ? 

Carlo (freddamente) E perchè una tale sorpresa ? 

Gen. E con chi ti batti ? 

Carlo Col conte di Rivera. 

Gen. (sempre sbalordito) Ah!... E quando ? 

Carlo Questa mattina stessa alle sette. 

Gen. (come un nomo che non comprenda, afferra per 
le mani Carlo e gli dice) Fammi il piacere di 
ripetermi le tue parole. 

Carlo Dico che mi batto in duello, fra un’ora, col 
signor di Rivera, e sono a pregarvi di servirmi 
da testimonio. 

Gen. Tu dunque hai provocato il conte? 

Carlo No, è il conte che ha provocato me. 

Gen. Ah! Quando?... come?... 

Carlo Nel corso della notte, in una partita al whist 
alla festa della baronessa Emiliani. 

Gen. E tua moglie? 

Carlo Diana.... non sa.... e non deve saper nulla. 

Gen. (con burbero affetto) Ascolta, Carlo ; io sono l’a- 
mico della vecchia tua madre ; fui il migliore, 
il più saldo amico di tuo padre, che morì fra le 
mie braccia; dunque tu non devi aver nulla 
segreto per me. — Dammi la tua parola d’onore 
che codesta contesa al giuoco non fu preceduta 
da altra discussione fra te e il conte. (Silenzio 
di Carlo) Ah... tu taci !... Era dunque deciso che 
vi sareste battuti? 

Carlo (china il capo assentendo). 

Gen. E sei tu che provocasti il conte? 
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Carlo (come sopra). 

Gen. (commosso e con fermezza da soldato ) Signor 
marchese di Sant’ Elia, vi prego di accettare le 
mie scuse e perdonarmi generosamente i torti 
che ho verso di voi. 

Carlo Che volete dire? 

Gen. Voglio dire che io aveva mal giudicato, che 
ho osato accusarvi di viltà. 

Carlo (stringendo la mano al Generale) Dunque voi 
acconsentite ad essere mio testimonio ? 

Gen. (abbracciandolo ed energicamente) Se io ti ser- 
virò da testimonio!... Vorrei un po’ vedere, chi 
oserebbe usurparmi un tale ufficio!... Ma dim- 
mi un po’, tu non hai mai toccato una spada, 
nè una pistola? 

Carlo Mai! 

Gen. Allora come vuoi tu batterti? Il conte di Ri- 
vera è da tutti conosciuto per un terribile duel- 
lata ! 

Carlo (semplicemente) Il conte è troppo gentiluomo, 
per non volere che le sorti o le probabilità non 
siano eguali fra noi. Noi ci batteremo alla pi- 
stola, a venti passi, camminando 1’ uno contro 
1’ altro e facendo fuoco a volontà. 

Gen. (guardandolo stordito) Ma ciò è la morte sicura 
dell’ un di voi!... 

Carlo (semplicemente) Evidentemente ! 

Gen. (prende per una mano Carlo, lo trae ricino al 
candelabro , e rimane per poco a fissar Carlo , 
il quale terrà alzato il capo, serena la fronte, e 
freddo il contegno) Bene, Carlo !... (stringendogli 
a più riprese la mano ) Tu sei d’ animo nobile e 
coraggioso !... E se il signor di Rivera sfug- 
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gisse al tuo colpo, egli dovrà, per mille bombe,, 
aggiustar la partita con questo pajo di vecchi 
baffi. — Ed ora tregua a’ sospiri. Componiamo 
da veri filosofi il nostro volto alla indifferenza. 
— Io corro ad intendermela coi padrini del conte, 
pregherò il dottor Sarredo di accompagnarci: 
ti aspettiamo all’Arco della Pace a pochi mi- 
nuti da qui. Va bene così ? 

Carlo Perfettamente. 

Gen. Allora non hai più il tempo che di abbrac- 
ciare tua madre. ( Stringendo di nuovo la mano 
a Carlo e traendolo al suo petto) Coraggio, mar- 
chese di Sant’ Elia. Faremo vedere a questi 
lioni di città, che anche gli orsi delle mon- 
tagne hanno denti ed artigli. (Parte un po’ fret- 
tolosamente dalla comune) 


SCENA III. 



Carlo solo, poi la Marchesa. 

Carlo (limane per poco pensieroso) Egli ha ragione; 
ho appena il tempo di abbracciare mia madre! 
Povera donna! quale sarà il tuo dolore qualora 
la sorte mi fosse contraria! Oh discacciamo 
questo pensiero che potrebbe rendermi codardo.... 
(per andare si arresta vedendo la Marchesa, che 
entrerà dall’uscio in fondo a sinistra) Ah! mia 
madre ! 

March. Perchè questa sorpresa? 

Carlo Vedendoti a quest’ora ancora alzata qui nella 
stanza di Diana.... 

March. ( sorridendo ) Oh non è I» cruna volta che 


Digitized by Googie 


ATTO TERZO 


53 

questo avviene! Colla moderna vostra moda di 
avere appartamento separato, non mi sorprende 
che tu lo ignori; ma dal momento che io venni 
in Milano, cedendo alle vostre preghiere , non 
ho mai lasciato passare una sera, una mattina, 
senza abbracciare la donna che ha la seconda 
parte dei tuoi pensieri, del tuo cuore. 

Cablo (con tenerezza) Buona madre! 

March. Sono proprio contenta di trovarti nelle stanze 
di tua moglie. Diana è forse nella sua camera 
da letto? ( addita l’uscio a sinistra) 

Carlo Diana non è ancora rientrata. 

March, (sorpresa) Ah!... 

Carlo Ella verrà fra poco con suo zio. Diana ama 
il piacere, ed io non so resistere a’ suoi desi- 
dera. Sentendomi un po’ stanco, ho voluto la- 
sciar prima la festa. 

March. Ma le convenienze ? 

Carlo Le convenienze sono pienamente rispettate 
quando, in mancanza del marito, rimane a fianco 
della donna un parente dell’età e del grado 
del duca! 

March, (sedendo sul sofà) Quando è così non re- 
plico più ; è tanto tempo che io non vado più 
in società, ( Osservando suo figlio) Tu sei molto 
pallido. 

Carlo [guardando con ansietà la pendola) Sarà ef- 
fetto di stanchezza. Intendi tu di aspettare 
Diana? 

March. Senza dubbio! 

Carlo [guardando ansioso la pendola ) Ma tu stessa 
mi sembri stanca. 

March. È già giorno chiaro, osserva. [Gli addita la 
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finestra ) Diana non può tardare di molto, ed io 
non andrei a riposare contenta, senza averla 
prima abbracciata. 

Carlo Allora permetti che io mi ritiri nelle mie 
stanze. Sento proprio il bisogno di riposo.... 
(. Abbraccia la madre e %a per allontanarsi. — Si 
arresta) 

March, [sorridendo) Ah! ti arresti!... comprendo!... 
non sai deciderti a lasciar queste stanze senza 
aver visto prima tua moglie! 

Carlo Non è ciò che mi trattiene.... Vorrei che tu 
mi benedicessi e pregassi per me. 

March. Che io ti benedica!... La tua voce com- 
mossa!... v’ha nel tuo aspetto, nel tuo linguag- 
gio qualche cosa di sì triste, di sì strano da 
rendermi inquieta. 

Carlo [sorridendo si pone in ginocchio dinanzi a lei, 
le prende con tenerezza, le mani) Rassicurati, cara 
mamma, nulla turba la mia quiete domestica. 
Sono un po’ triste. Non è perciò strano che io 
cerchi conforto nel tuo affetto, e ti dica: madre, 
benedicimi come solevi fare nel castello de’ miei 
padri. 

March, [con tenerezza) Carlo, io credo alle tue pa- 
role perchè in tutta la tua vita non hai mai 
pronunciato una menzogna. Se tu mi ascondi 
un segreto, io lo saprò poiché nulla- sfugge agli 
occhi di una madre. Ed ora, poiché la mia 
benedizione può farti lieto, sii benedetto dal più 
profondo del mio cuore. 

Carlo [che sarà rimasto inchinato dinanzi alla Mar- 
chesa, si rialza a stento frenando tutto il con- 
trasto interno ; stringe al seno e bacia replicata- 
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mente la madre , -poi parte frettolosamente\ Grazie, 
buona mamma, grazie! 

SCENA IV. 

Marchesa sola. 

[Guardando per poco dietro a Carlo ) Vorrei pur per- 
suadermi, ma sento che Carlo non è felice. 
Dopo tante angoscie, dopo tante cure avrei forse 

10 stessa contribuito alla infelicità di mio figlio?... 
Oli! chi potrebbe rischiarare la mia mente?... 
Ah, il generale De-Luca; egli mi dirà tutta la 
verità, dovesse anche farmi morire! [Si ode 
rumore ) Se non m’inganno è qui Diana. 

SCENA V. 

Diana e la Marchesa. 

[All’entrare di Diana entrano pure un serto che porta 
ma il candelabro e Rosa che toglie dalle spalle 
di Diana il bernous e lo reca nella stanza a 
sinistra ) 

Diana [sorpresa) Come, ancora alzata, cara mamma? 
March. Volevo abbracciarti, come all’ordinario, al 
tuo ritorno dal ballo. 

Diana [abbracciandola con e fusione) Quanto sei buona! 
March. Non potrò mai amarti abbastanza per tutto 

11 bene che tu porti a mio figlio! 

Diana [un po’ conjusa) Tu mi attribuisci una virtù 
che non posseggo. Sono anzi degna di tutti i 
tuoi rimproveri, giacché costringe Carlo ad 
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un’esistenza contraria a’ suoi gusti, alle sue 
abitudini. Che cosa vuoi, io non posso resistere 
a certi piaceri, a certe seduzioni che lusingano 
la vanità di una donna. 

March. Comprendo, nè ti condanno. Pare però che 
Carlo si annoiasse molto a codesta festa! [Guar- 
dando fisa Diana) 

Diana A dirti il vero non feci troppo attenzione a 
lui, ero così assediata.... e Carlo si teneva tanto 
in disparte!... che poco potei occuparmi di lui. 

March. Egli lasciò la festa prima di te. 

Diana Così dissemi mio zio. 

March. Io gli ho già parlato. Egli era qui poco fa. 

Diana [un po’ scossa ) Ah!... 

March. ( osservandola sempre) Sentivasi stanco, e si 
ritirò nelle sue stanze.... Forse veglia ancora! 
Vuoi che io lo faccia chiamare? 

Diana [con leggiera ansietà :) Oh no, non lo distur- 
biamo! 

March, [prendendola con afielto per mano) Ascolta, 
mia buona Diana: se io reclamassi da te un 
sacrifizio.... un gran sacrifizio per la mia quiete, 
per l’amore di tuo marito, me lo accorderesti? 

Diana [perplessa) Un sacrifizio.... e quale? 

March. Quello di lasciar Milano per ritornare in 
Briauza. 

Diana [con leggiero imbarazzo) Se tu lo credi neces- 
sario; se Carlo lo esige!... 

March. Carlo nulla esige!... Ma io lo credo neces- 
sario! 

Diana Quello che Carlo e tu, cara mamma, decide- 
rete, io approverò di tutto cuore ! 

March, [con tenerezza) Sta bene, Diana, e ti ringrazio. 
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Ed ora ti lascio, poiché avrai tu pure bisogno 
di riposo. ( L’abbmccia, e eia a sinistra in fondo) 

SCENA VI. 

Diana sola. 

{Guardando dietro la Marchesa ) Ella non respira che 
per suo figlio! Ed io come rispondo al suo 
affetto, alla sua fiducia?... Non ho io a quest’ora 
distrutte le sue speranze, tradita la sua fede!... 
{Con fierezza ed agitata ) E di chi è la colpa?... 
Poteva io amare quest’uomo che mi si fece 
sposare per egoismo? Fui leggiera, ma non col- 
pevole !... Ma questa leggerezza assume il carat- 
tere di colpa agli occhi dell’uomo di cui porto 
. il nome e devo rispettare l’onore !... {Siede sul 
sofà, e meccanicamente trae dal seno la lette- 
rina che ebbe da Ulcera, la spiega e la fissa 
collo sguardo) Ancora una lettera ove la pas- 
sione è dipinta a colori di fuoco! Essa non è 
dissimile dalle altre!... {Apre lo scrittojo, trae il 
pacchetto delle lettere, ciste già da Carlo, lo 
slega lentamente per unirci l’altra) Passione 
funesta che giunse in un momento d’iuespli- 
cabile abbandono, a parole che non avrei dovuto 
mai pronunziare!... Ma fu il labbro od il cuore 
che pronunziarono quelle parole?... Non so, ma 
panni tal fiata udire una voce segreta sbur- 
rarmi: « No, tu non arai ancora; quando ame- 
rai davvero, cesserai di essere frivola, indiffe- 
rente, poiché amerai con passione e sarai infe- 
lice del tuo amore. [Rimane assorta in profondi 
vensieri) 
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SCENA VII. 

l<tf 'Iftrudy Carlo e Diana. 

r 

Cablo [sarà comparso alle 'ultime parole di Diana. 
E ancor più pallido, ma in lutto il suo sem- 
biante si scorge una inflessibile risoluzione. Si 
avvicina a Diana e con voce lenta e calma le dice) 
Signora, vengo ad annunziarvi una novella. 

Diana [scuotendosi e fissando Carlo sorpresa ) Ali! 
siete voi, Carlo! Quale novella venite ad annun- 
ziarmi? 

Carlo Pochi momenti fa, il conte di Rivera fu uc- 
ciso in duello. 

Diana (con grido alzandosi, e tutta tremante guarda 
Carlo cogli occhi esterrefatti) Ucciso.... in duello!... 
Voi... Oh !... (ali aspetto freddo, inflessibile di Car- 
lo, smarrita, prostrata ricade sul sofà) 

Cablo Vi consiglio di gettare sul fuoco tutte co- 
deste lettere che stavate rileggendo probabil- 
mente prima del mio arrivo. Una donna, ed una 
donna specialmente del vostro grado, non deve 
conservare tali testimonianze della sua ver- 
gogna. 

Diana (sempre esterrefatta e come macchinalmente 
cuoprendo con le mani le lettere) Carlo ! 

Carlo (la riduce al silenzio con V atto e V aspetto) 
Non dimenticate che questa sera abbiamo ri- 
cevimento. Voi farete gli onori di casa come se 
nulla fosse accaduto. 

Diana (con voce soffocata ) Oh! 

Carlo (inflessibilmente) Doveste voi morirne, bisogna 
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che nulla sia cambiato nelle nostre abitudini. 
Dopo l’avvenimento di questa mane, dopo quello 
che hanno osato mormorare in codeste vostre 
società, noi avremo questa sera numerosa com- 
pagnia. Ognuno vorrà avere la prova di ciò 
che da ora innanzi non deve essere che una 
calunnia. Il vostro volto non dovrà nulla ascon- 
dere, nulla rivelare. V’ hanno due cose più forti 
dei vostri dolori, ed alle quali convien tutto sa- 
crificare: l’onore del mio nome, il riposo di mia 
madre. Non una macchia, finch’io vivo, giun- 
gerà ad imbrattare il nome dei miei padri, non 
una nube deve oscurare la serena tranquillità 
di colei che non vive che per me. — Che im- 
portano a me i vostri dolori, le vostre lacrime, 
la vostra disperazione ? Io aveva un cuore, e voi 
me lo avete strappato dal petto per farlo in 
brani; io non sento più che un gran vuoto qui 
dentro! (si tocca il petto). La pietà è cessata 
anch’essa con l’amore. Vi vedessi là, morente 
a’ miei piedi, io non vi perdonerei !... ( Vedendo 
che Diaria rimane immolile, collo sguardo fisso, 
come chi nulla può comprendere , si av vicina a 
lei di più, e dopo breve pausa, prosegue con voce 
risoluta ) Ascoltatemi bene. Voi sarete salva dajìo 
scandalo, dall’onta pubblica. Nessun sospetto 
peserà su voi. Giammai un rimprovero uscirà 
dal mio labbro ; io non vi stimo più abbastanza 
per formularne un solo. Se io non avessi ascol- 
tato che le mie passioni, vi avrei uccisa, e mi 
sarei poi ucciso io stesso! Ma io debbo vivere 
per mia madre, per 1* onore del mio nome. La 
punizione vostra sarà di sembrare felice. Mi 
avete voi bene compreso ? 
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Diana [sempre vaneggiando posandosi le mani sulla 
fronte ) Ma non è un sogno tutto questo? 

Carlo Ah! voi siete meravigliata! Non mi ricono- 
scete più per l’ uomo di jeri. Io stesso non mi 
riconosco più !... Quale subitaneo cangiamento 
siasi operato in me non posso spiegare, non so 
comprendere. - Ho vissuto venti anni in poche ore. 
Che cosa farò io.... ignoro!... Incominciamo dun- 
que la nostra commedia. Bisogna che tutta code- 
sta folla, avida di scandalo, sia convinta che voi 
non avete mai amato quell’uomo. Voi non avete 
calcolato le torture del mio cuore, io non terrò 
conto di quelle del vostro; se il mio avvenire 
è distrutto, se la mia felicità è perduta , il mio 
nome rimarrà immacolato, e mia madre vivrà 
senza affanni. [Movimento di Diana) La mia ri- 
soluzione è irrevocabile. Quello che ho detto, 
deve essere, lo voglio! [Si allontana verso la co- 
mune) 

Diana (pallida, tremante, potendo appena respirare, 
ed articolare parola, si solleva un po’ come per 
arrestare Carlo ; ma all’aspetto freddo, inflessi- 
bile di quest’ultimo, che la fisserà giunto che sia 
sull’uscio, ella ricade annientata , emprendosi 
per la vergogna e l'affanno il volto fra le mani. 
— Quadro e cala subito la tela quando Carlo è 
sulla porta). 
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La stessa decorazione dell’atto terzo. 
» 


SCENA PRIMA. 

Diana, Marchesa, Baronessa, Contessa, Duca, 
Grimaldi, Generala e Dottore. 

(All’ alzarsi del sipario gli uomini sono aggruppati 
in piedi a destra e conversano fra loro ; le donne 
sono a sinistra sedute, le une sul sofà, le altre 
sui seggioloni. Diana sedem in un seggiolone 
nello spazio fra gli uomini e le donne ; è pensie- 
rosa, ma di tratto in tratto mostra prendere in- 
teresse ai discorsi degli uomini.) 

Dott. Sogghignate pure quanto ne avete voglia, se- 
natore Grimaldi, ma quello che ho l’onore di 
dirvi è pura storia. 

Grim. E voi pretendete che ad ogni benché minimo 
moto che facciamo, noi compromettiamo la no- 
stra esistenza ? 

Dott. Per l’appunto. Starnutando, respirando, cam- 
minando, stando seduti , mangiando , bevendo , 
parlando, gesticolando, ridendo, piangendo, in 
ginocchio, in piedi, a cavallo, in carrozza, sem- 
pre, ovunque, in tutto, la nostra esistenza è in 
pericolo. 

Un vizio, ecc. 5 
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Duca All’ udirvi , ci sarebbe da augurarsi di non 
esser vivi. 

Dott. A .ino’ d’esempio; supponiamo, caro signor 
Grimaldi, che vi venisse in capo di darmi una 
buona stretta di mano, o prender tabacco nella 
mia scatola; ebbene io vi assicuro che andreste 
incontro ad aver dislocata una qualche parte 
del vostro corpo. ( Così dicendo gli porge tabacco 
da %ma tabacchiera d’argento) 

Orbi. ( scostandosi con timore) Diavolo!... Diavolo!... 

Dutt. In un viaggio in Germania, io conobbi un 
medico talmente convinto dei pericoli numerosi 
ai quali l’ uomo va incontro, che erasi deciso 
a non più muoversi da un seggiolone e nutri- 
vasi di pan cotto! 

Gen. E vive ancora questo prudente medico? 

Dott. No, è morto! 

Duca In qual modo ? 

Dott. Un giorno volendo a caso torsi via, con un 
colpo del dito medio, un granellino di polvere 
dalla manica del vestito, si spostò un tendine 
che originò l’ infiammazione, quindi il tetano, 
e il poveruomo morì arrabbiato. 

Grim. Come evitare tutti questi guai ? 

Dott. Fare come se nulla di ciò dovesse accadervi. 

Gen. A che serve allora tutta la vostra scienza? 

Dott. ( sorridendo ) A tormentarci sempre e qualche 
volta ad uccidere i nostri simili. 

Gen. Ammiro la vostra sincerità, dottore! 

Bar. [al Duca ) Duca Riario, ci sapreste dire su quale 
corridore cadono le maggiori scommesse? 

Duca Sulla cavalla araba del nostro caro marchese 
di Sant’ Elia. 
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'Gen. Non vi era da dubitarne. 

Grim. La è davvero cosa meravigliosa. Un uomo 
che poco tempo fa sapeva appena guidare un 
cavallo. 

Bar. Senza contare la sua bravura e la sua abi- 
• lità alla caccia. L’ultima sua avventura ha del 
favoloso. 

Grim. Per salvare uno de’ suoi cacciatori, fu lì lì ad 
un pelo di perdere la vita ! Brrr, quando ci penso 
mi vengono i brividi. 

Gen. [guardandolo con pietà) Voi, capisco!... Un se- 
natore e gastronomo per soprassello. 

Bar. E con quanta modestia, con quanto spirito ci 
narrava quel fatto. È un talento non comune 
il saper bene raccontare. 

Dott. Avete ragione, signora baronessa, e il mar- 
chese di Sant’Elia possiede questo talento in 
grado superiore. Affé che si stenta a ricono- 
scerlt) quando si paragona a quello che egli era 
non ha guari. Crederei quasi che facesse eco- 
nomia di spirito per trovarsi più tardi in fondi 
e vivere di rendita. 

March. ( con orgoglio di madre e commossa) Ricono- 
scete come me, o signori, la vera causa di una 
tale trasformazione, e come me ringraziate 
quest’ angelo di bontà e di amore del gran mi- 
racolo che seppe operare ! ( Abbraccia Diana ) 

Diana [schivando con dolce violenza le carezze della 
Marchesa) Oh, che dite mai, signora marchesa; 

March. Dico quello che è. Io ti aveva dato un 
povero campagnuolo, e tu mi rendi un uomo 
perfetto. Giammai potrò io ringraziarti quanto 
meriti. 
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Diana (da sà frenando V interno cordoglio ) Quale* 
supplizio !... 

Gen. E volete, o signori, una gran prova che Carlo 
sia divenuto una fenice ?... Egli fu invitato a. 
pranzo in casa Grimaldi ! Chi può vantare una 
simile fortuna? * 

Grim. Nessuno, lo confesso senza rossore. Ma come 
resistere ad un sì perfetto buongustajo ? Quale 
dotto conoscitore, che pratico analizzatore ! Egli 
indovinò alla prima sorsata la qualità e 1’ età 
di quattro dei miei piò prelibati vini. Io dico, 
o signori , che il marchese Carlo di Sant’ Elia 
è un gentiluomo compito. 

Cont. È un uomo di società in tutta la forza della 
parola. 

Dott. Ed un gran dotto, aggiungete. Questa mat- 
tina, in casa mia, Carlo ha sbalordito per le 
profonde sue argomentazioni, e le sue viste 
scientifiche, quattro dei nostri più «lotti in- 
gegni. 

March, (con orgogliosa gioja ) Questa volta almeno 
l’uomo dotto mi appartiene. Ma se io non feci 
di lui che un sapiente, Diana ne ha fatto un 
uomo superiore. 

Bar. Ma dov’ò questo bel sire? 

March. Aveva promesso di esser qui al tocco, ma 
veggo che son già passate le due. (Osservando 
un pendolo ) 

Dott. Conviene compatirlo, si tratta oggi di ripor- 
tare un nuovo trionfo. 

Duca (a mezza voce a Grimaldi) Ed io scommetterei 
che è ai piedi dèlia diva!... ✓ 

Grim. (colla stessa roce) Non c’ è che lui per {sco- 
prire di simili meraviglie. 

A 
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Diana (che avrà udito impallidisce, pone la mano al 
cuore, e con leggiero grido ) Ah! 

March, (con materna sollecitudine) Che cosa hai, Dia- 
na? tu sei pallida!... tremi tutta! 

Diana (rimettendosi e con voce che forza di mostrare 
calma ) Io!... nulla!... 

Gen. (da sè lisciandosi i baffi) (Povera donna!...) 

Bar. Davvero, cara Diana, non so capire la tua 
tristezza. Tu possiedi tutto per essere la donna 
più felice del mondo : gioventù, bellezza, nasci- 
ta, opulenza, ed un marito che ti adora e che 
tutte le donne t’ invidiano. Sarei per credere 
che tu soffri per eccesso di felicità! 

Diana Ed hai ragione, cara amica ; ma tu sai che 
noi donne abbiamo sempre qualche cosa che ci 
tormenta. Tu vedi che la mia tristezza non 
porta il pregio di occuparsene. 

Bar. Allora cerca di stare allegra col distrarti; io 
tornerò a prenderti per andare assieme alle 
corse. (È già alzata, saluta la Marchesa ) Signora 
marchesa !... 

March, (alle due donne ) Permettete, baronessa, e voi 
contessa Manfredi, ch’io vi accompagni. (Da sè) 
Lo stato di Diana non è naturale! (Tutti gli 
uomini s’inchinano salutando e s’avviano; Diana 
arresta il Duca) 

Diana Fermatevi, zio ; ho bisogno di parlarvi. 

SCENA II. 

Duca e Diana. 

Duca (un po’ annojato) Che c’ è di nuovo, mia caris- 
sima nipote? 
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Diana [guardandolo fiso, e con mal frenata agita — 
zione ) Volevo domandarvi di che cosa parlavate 
poc’anzi. 

Duca [con fare distratto) Quando ? 

Diana [con moximento febbrìlé) Pochi momenti fa 
ripeto, precisamente nel posto che ora occupate.^ 
Parlavate del marchese di Sant’Elia.... e di 
una.... meraviglia.... di una diva... Che so io!... 

Duca [con fare leggiero e ridendo) Ah! ah! ah!... sì, 
ricordo!... Per caso, saresti gelosa? 

Diana E quando così fosse? [Con fierezza) 

Duca Se così fosse la sarebbe una vera balordag- 
gine. Una donna non deve essere mai gelosa 
del proprio marito. 

Diana Zio, siate franco !... Carlo ha un’ amante. 

Duca ( con indifferenza) Tu credi ? 

Diana Ne sono certa. 

Duca E che per ciò? Se codesto eccellente mio ni» 
potè ha una o più amanti, egli non ha che 
quello che tutti gli uomini, come lui special- 
mente, hanno. 

Diana [con orgoglio e fierezza ) Signor duca, voi di- 
menticate che parlate alla moglie del marchese 
di Sant’Elia. 

Duca [guardandola sbalordito) Ma che razza di spro- 
positi vai tu dicendo?... Ti sarebbe per caso ve- 
nuto il ghiribizzo di declamarmi una scena 
drammatica perchè tuo marito ha una qualche 
relazione intima col bel sesso di Milano, o pro- 
tegge una qualche divinità canora o tersico— 
riana?... Il mondo va proprio a soqquadro!... 

Diana Ma zio! 

Duca Ma nipote dilettissima, se tuo marito non. 
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era che un imbecille, tu sei divenuta da qual- 
che tempo in qua tre volte più sciocca di lui. 
Anch’egli, il disgraziato ! aveva delle velleità di 
gelosia, ma io gli feci intender presto la ra- 
gione, ed ora eccolo nella buona, nella vera 
via. È uno scolaro che mi fa grande onore. 
Ma dovrò io in oggi ricominciare con mia ni- 
pote la stessa lezione?... Saremmo per avven- 
tura nel caso, che mentre il marito segue il 
progresso delle grandi idee sociali, la moglie 
cada nell’abisso dei tempi barbari?... ( Vedendo 
il mutismo ài Diana che è in preda ad una 
sorda agitazione, la prende per le mani, che ac- 
carezza). Vieni qua, e vediamo un po’ di che ti 
lagni. Tuo marito ti lascia perfettamente li- 
bera. Tu puoi andare, venire a tuo piacimento. 
Egli non si dà pensiero di te, come se tu non 
esistessi. Quando si trova fra gli amici, il suo 
labbro non pronuncia mai il tuo nome. Venisse 
a te in capo d’intraprendere domani un viag- 
gio di sei mesi, egli ti lascerebbe partire senza 
neppure chiederti ove intendi andare. E ti la- 
gni?... Affò, mia cara nipote, che sei bizzarra, 
incontentabile. Tu hai domestici propri, car- 
rozze proprie, rendite di cui disponi da assoluta 
padrona; sfoggi un lusso principesco; sei in- 
fine la più felice delle donne, e non sei con- 
tenta?... Comincio a credere come la baronessa, 
che tu soffra di una indigestione di felicità. 

Diana [frenando l’interno spasimo guarda lo zio, e 
con voce calma c rìsoluta dice) A rivederci, zio!... 
[Si appoggia colle mani ad un seggiolone) 

Duca [con fare paterno) Meno male!... veggo cheti 
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sei capacitata!... Spero vederti più gaja alle 
corse.... Credi a me, cara nipote, più un ma- 
rito è infedele, e più resta assicurata la felicità 
coniugale !... A rivederci. ( Via canterellando un' 
aria d’opera ). 


SCENA III. 


Diana, poi Rosa, f 


/ 
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Diana {rimane per poco curva sotto il peso delle pe- 
nose sue riflessioni, si avvicina poi ad una seg- 
giola, s’inginocchia e dice fervidamente) Dio mio, 
abbiate pietà di me. Fui leggera, fui colpevole, 
ma il mio supplizio è terribile. Oh ! fatemi mo- 
rire, mio Dio, poiché egli non mi perdonerà 
mai, ed io l’amo!... 

Rosa ( sull’uscio comune) Signora! 

Diana ( scuotendosi ed alzandosi con fuoco) Che c’è? 

Rosa II signor marchese Carlo le manda queste 
viole, e chiede se sia disposta a riceverlo. 

Diana {con grido mal represso prendendo il mazzo di 
fiori) Ah! Carlo chiede divedermi.... Ma certa- 
mente! Subito!... Va... va... No, aspetta!... guarda 
prima se io sia bene acconciata!... Questi capelli 
non stanno troppo bene così!... Rosa, tu mi 
trascuri da qualche tempo ( Va dinanzi allo spec- 
chio e si liscia i capelli , e si aggiusta l’abito) 
Dammi quella guarnizione di pizzo d’ alengon. 
{Rosa prende su di un mobile il pizzo richiesto ) 
Così.... ora.... va pure.... Va a dire al signor 
marchese.... a mio marito, che può entrare.... 
{Rosa via. Ella sarà agitatissima e terrà il 
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mazzetto di /cori, che fiuterà ) Oh ! s’egli potesse 
trovarmi bella!... bella come la prima volta che 
mi vide.... {Il suo volto è animato, i suoi occhi 
brillano d’amore e di speranza). 

SCENA IV. 

• %/■/{,,# o Car, ° e Diana. 

Carlo [elegantemente abbigliato alla moda del giomw: 
avrà modi sciolti e nobili; sarà però un po’ pallido. 
Con galanteria indicando i fiori che Diana avrà 
in mano) È una vera umiliazione per codeste 
povere viole, il porle a contatto vostro , mar- 
chesa. D’ora innanzi l’omaggio di un mazzetto 
di fiori non sarà più un atto di galanteria, ma 
di adulazione. 

Diana [frenando la sua emozione e facendo segno a 
Carlo di sedere. Ella siede sul sofà) Sono quat- 
tro giorni che non ho avuto il piacere di ve- 
dervi. 

Carlo Sono proprio quattro giorni !.... Mi duole 
di un tale oblio, e voi nello averlo notato mi 
rendete assai vanitoso. Ma che volete!... Con- 
verrebbe raddoppiare le ore del giorno in que- 
sta Milano per non mancare alle più strette 
convenienze. Sono stato in tutto questo tempo 
molto occupato, e questa mattina stessa fui ri- 
tenuto dalla duchessa di Vallombrosa.... 

Diana [con certo calore) La duchessa di Vallom- 
brosa!... 

Carlo Una vostra cugina, credo. La più graziosa 
vedovella di 23 anni che vanti la vostra so- 
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cietà, e che ha il buon senso di non volersi 
rimaritare. Dovetti poi passare al teatro della 
Scala per ritenere un palchetto. Questa sera ha 
luogo il debut di una giovine cantante che 
molto promette. Lo ignoravate forse? 

Diana Completamente. 

Cablo M’immaginavo che vostro zio ve ne avesse 
parlato. La giovine esordiente va molto a ge- 
nio al caro duca, ed egli è, come sapete , un 
conoscitore di prima forza; ed a dire il vero, la 
giovine artista è un’angelica creatura, un dia- 
mante raccolto da non so quale letamajo, che 
ha bisogno di esser pulito e cerchiato in oro 
per brillare. 

Diana [offesa] Signore!... 

Carlo ( indifferente ) Che cosa avete? 

Daina Ho saputo, per indiscrezione di mio zio, che 
questa donna, di cui vantate i vezzi.... 

Cablo Continuate. 

Diana Risparmiatemi ogni spiegazione su tale pro- 
posito. 

Carlo ( guardando intorno ) Eppure siamo soli : che 
vuol dire dunque codesto sentimento di pu- 
dore che vi monta al viso!... Avete forse di- 
menticato le nostre convenzioni?... Debbo io 
ricordarvele ?... Per la gente , per mia madre 
specialmente, noi siamo marito e moglie , ma 
in realtà noi siamo assolutamente estranei l’u- 
no all’ altro. Siamo liberi ed indipendenti nel 
più largo senso della parola. Io vi ho sbaraz- 
zata della noja di strascinare al vostro seguito 
un povero zotico ; vi ho lasciati tutti i vantag- 
gi della situazione, financo le apparenze. Non 
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. è questo tutto quello che avevate bisogno ? Es- 
sere è nulla, voi il sapete, sembrare è tutto. Vi 
prego adunque di non ostentare fra noi un pu- 
ritanismo al quale non posso credere. (Si alza 
un poco agitato ) Dicono che io ho delle amanti. 
Potrei rispondere che ciò è falso. Ma d’ altra 
parte, che ne importa a voi?... Dinanzi alla 
gente io vi circondo di stima, di rispetto, di 
cure.... 

Diana (alzandosi con calore ) Dite che questa stima, 
questo rispetto, queste cure, voi non le prodi- 
gate alla donna, ma al nome che essa porta, 
poiché questo nome è il vostro. 

Cablo Ed avete ragione, poiché senza questo nome 
nulla esisterebbe fra noi. (Vedendo l'agitazione 
di Diana) Davvero che noi assomigliamo a due 
innamorati che si tengono il broncio!... Per 
ricondurre il sorriso sulle vostre labbra basterà 
ricordarvi gli eccellenti principii del duca vostro 
zio, i migliori, i veri prùicipii!... Voi potete 
avere quanti adoratori vi piaccia, purché l’appa- 
renza non presti motivi alla maldicenza. Dun- 
que non esagerate il vostro orgoglio. Un marito 
può avere delle amanti senza che l’onore della 
moglie ne abbia il minimo sfregio, e codesta 
società che è il vostro modello, il vostro van- 
gelo, uull’altro domanda che sia salva l’appa- 
renza. 

Diana Carlo, io soffro, abbiate pietà di me. 

Cablo Che io abbia pietà di voi!... all’udirvi si cre- 
derebbe che siate molto disgraziata! Io non 
pretendo fare la mia apologia, ma ove potreste 
indicarmi un marito più condiscendente di me? 
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Diana Voi non mi capite. 

Carlo E come volete ch’io vi capisca? 

Diana Voi vedete pertanto che io soffro. 

Carlo (fa un atto d’impazienza e passeggia per poco 
con agitazione, quindi si ferma dinanzi a Diana 
che sarà appoggiata ad un braccio del sofà pal- 
lida e tremante ) Signora, è pur forza che abbiate 
sempre in mente quanto avvenne or non è 
molto in questo stesso luogo. Come oggi voi 
eravate ove ora siete, pallida e tremante. Io vi 
dichiarai le mie intenzioni fermamente, asso- 
lute, irrevocabili. Vi giurai allora, in cambio 
della vostra sommessione, di non mai pronun- 
ziare una parola che potesse farvi arrossire. 
Questo giuramento io l’ho tenuto fedelmente 
fin qui, e lo terrò sempre. Or bene, continuate 
ad imitarmi, non fate, non dite nulla che possa 
riferirsi ad un passato che dobbiamo dimenticare 
entrambi per poterci guardare in faccia. 

Diana (con tristezza- frenando a stento le lacrime ) 
Ripeto che voi non mi avete capito. 

Carlo ( con leggera impazienza, e come chi voglia 
combattere segreti impulsi ) Ma perchè parlarmi 
de’ vostri affanni? 

Diana Perchè ho il cuore lacerato! 

Carlo (con crescente smania) Non vi credo 1 

Diana ( con slancio ) Oh! 

Carlo (con maggior forza) Non vi credo, dico!... 

Diana (con pena staccandosi dal sofà si accosta a Carlo, 
le prende le mani e lo forza a guardarla) Guarda- 
temi bene in volto! Leggete nella mia fronte; 
interrogate le disfatte mie sembianze. Contem- 
platemi bene, Carlo, e dite poi se il dolore non 
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v’è scritto a tratti incancellabili. (. Rimane pai - 
pitante appoggiata quasi a Carlo) Si, io soffro, 
ma voi non avete compreso il mio dolore. È 
ben altra tortura che non quella del rimorso 
che strazia l’anima mia!... ( Con voce appassio- 
nata e gitasi soffocata ) Sono gelosa!... 

Carlo {frenando i moti del suo cuore ) Gelosa!... 
[Sogghignando amaramente ) Eh! eh! eh!... dite 
questo al duca vostro zio! Egli saprà trovare 
argomenti speciosi e speciali per rispondervi e 
consolarvi. 

Diana [con slancio di dolore ) Oh! vorrei morire! 

Carlo [con bruschezza ed agitato ) Morire.... morire !... 

Diana [cercando comprimere i lattiti del cuore, e con 
accento appassionato a modo di abbandono fisa 
Carlo e dice ) Carlo, voi avete il diritto di coman- 
dare, ed io vi obbedirò senza mormorare; voi 
potete annientarmi coi vostri rimproveri, ed io 
non lascierò sfuggire un solo lamento. Ma la 
vostra vendetta deve essere a quest’ora sod- 
disfatta, poiché io piego sotto il gastigo che 
Dio nel suo sdegno infligge ai reprobi. Carlo, 
ciascuna delle vostre allusioni alla vita di pia- 
ceri che ora menate è un ferro arroventato che 
si conficca nel mio cuore. Ogni bacio che vostra 
madre imprime sulla mia fronte, quando mi 
chiama sua figlia, è un peso enorme che mi 
schiaccia , poiché ogni sua carezza è accom- 
pagnata da un ringraziamento, da una bene- 
dizione. Oh! siate lieto della vostra vendetta; 
le mie terribili ore d’ angoscia possono sod- 
disfare i momenti crudeli che aveste a sof- 
frire per cagione mia. [Con sempre crescente 
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passione ) Sì, gioite pure, poiché se voi foste 
geloso ili me, io lo sono oggi di voi!... Quello 
che voi soffriste io soffro. Voi mi amaste quando 
io vi disconosceva; oggi che voi mi disprez- 
zate, io vi amo! ( Rimane palpitante e stretta a 
Carlo) 

Carlo {che a poco a poco si sarà commosso alle parole, 
all’aspetto seducente di Marna, e si sente tratto 
ad abbracciarla; ma alle parole di lei: io riamo! 
che ricordano a. lui la lettera scritta da Rirera, 
si scosta, la sua emozione sparisce per dar posto 
ad una inflessibile volontà; si svincola da Diana 
e dice con veemenza) Oh no, mai! mai! mai!... 
( Via quasi fuggendo) 

Diana [fa alcuni passi verso di lui, si appoggia ad 
un seggiolone in abbandono di passione escla- 
mando) Sì, io t’amo, Carlo, e questo amore mi 
fa morire! 


SCENA V. 


Diana, poi Rea* 


. fjeA.vir' 


Diana (si solleva dopo breve pausa , ptassa le mani 
sulla f ronte come per ben munire le sue idee. Le 
sue labbra sono socchiuse a leggero e soave sor- 
riso; mormora coll’ accento della passione) Ed 
egli pure mi ama! Lo lessi negli sguardi suoi, 
fisi su me come ne’ primi giorni della nostra 
unione; lo vidi impresso nel suo smorto sem- 
biante, lo indovinai nella sua stessa crudeltà, 
che mi uccide, ma comprendo e benedico!... Oh 
Carlo! Carlo mio!... (Rimane come assorta in, 
pensieri d’amore) 
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osa [dalla connine con uno scrìgnetto in mano) 
Signora ! 

Diana [scuotendosi con impazienza) Che c’è di nuovo?... 
perchè disturbarmi così ad ogni momento! 

Rosa Scusi, ma il signor marchese Carlo mi ha 
incaricata di rimetterle questo scrignetto. 

Diana (con interesse prendendo lo scrigno) Oh!... un 
dono.... dalla sua parte!... Che può essere?... 
(Fa cenno a Rosa che parta dalla comune) È un 
grazioso oggetto d’arte. Vediamo che cosa con- 
tiene!... (Apre lo scrigno e ne trae un vezzo di 
rubini — con grido di gioja) Oh! sapevo bene 
io che egli mi amava ancora!... Un vezzo di 
rubini!... Il diamante mio prediletto! Oh! sii 
benedetto, Carlo!... (Bacia con passione la col- 
lana, poi come tratta da fanciullesco entusiasmo, 
si adorna del vezzo , e correndo allo scrittojo, 
ch’apre e contiene uno specchietto, si accoscia 
dinanzi ad esso, e si contempla con vezzo e ci- 
vetteria) Ne’ primi tempi della nostra unione, 
egli neH’ammirarmi così adornata mi diceva: 
Diana, come sei bella!... io ti amo!... ti amo!... 
ed oggi pure mi manda queste perle perchè io 
me ne adorni, per potermi ripetere quelle stesse 
parole.... Oh mi farò sì bella per lui, che niun’al- 
tra donna avrà potere sul suo cuore!... (Guar- 
dando entro lo scrigno) Ma questo scrigno con- 
tiene altri oggetti. (Trae da esso una lettera di 
certo volume) Una lettera!... di lui!... (Legge la 
soprascritta ) « A Diana!... » (Disuggella la lettera 
con vivacità febbrile, ne cadono a terra molti 
biglietti di banca. — Un poco stordita contempla 
le cedole ed un bigliettino che trova fra esse) Che 
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vuol dire ciò?... (Si preme per un momento colla 
mano il cuore , poi leggendo } « Vorrei possedere 
tutti i tesori della terra per poter ricompensare 
quella divina parola: Vi amo, pronunziata dalla 
vostra bella bocca, ma io non sono che un 
povero gentiluomo! » ( Rimane come galvanizzata; 
a poco a poco la sua emozione si fa strada; e 
senza profferir parola, soffocata dal dolore e dallo 
sdegno, suona con violenza il campanello che 
trovasi sul tavolino. Comparisce Rosa, alla quale 
dice con calma apparente, ma con voce foca) Mio 
marito è ancora nelle sue stanze? 

Rosa Sì signora. 

Diana Avvertitelo che io... bramo... vederlo... senza 
indugio alcuno... Andate! (Rosa via) Oh! l’ in- 
sulto è troppo atroce ! (con l’accento della mas- 
sima disperazione) 

SCENA VI. 

()#f ' f r rt?i) Carlo, Diana, poi Marchesa. ^ tt sfa 

/ 

Carlo (si presenta pallido come un cadavere; sì 
scorge in lui una terribile e dolo iosa lotta di ; 
sentimenti diversi. Rimane immolile vicino al- 
l’uscio, e non sa muover labbro). 

Diana (che alla vista di Carlo rimane per poco come 
pietrificata; si commuove, e tremante e senza 
poter profferire parola, collo sguardo favillante 
di orgoglio offeso, la testa alta , getta ai piedi di 
Carlo lo scrigno e suo contenuto, indicando a 
Carlo col gesto quegli oggetti in atto interro- 
gativo). 
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Cablo [freddamente ) Confesso che il dono è indegno 
di voi! Il conte di Rivera avrebbe potuto esser 
più generoso. 

Diana ( con voce soffocata e sempre col guardo fiam- 
meggiante) Queste vostre parole, più che un in- 
sulto, sono un’ infamia !... 

Cablo [accostandosi un po’ più, a voce inflessibile ) Io 
vi dissi in questo stesso luogo : « Vi vedessi 
morente a’ miei piedi, io non vi perdonerei » 
[Si ode picchiare all’ uscio comune. — Rimetten- 
dosi e con calma dimanda) Che si vuole? 

Rosa [al di fuori) La baronessa Emiliani ed il se- 
- natore Grimaldi.... 

Cablo [verso Rosa) Pregate codesti signori di aspet- 
tare pochi momenti. [A Diana) Rilevatevi dal 
vostro abbattimento, sorridete!... non un tratto 
del vostro volto riveli l’ interno affanno. È ne- 
cessario... lo voglio!... 

Diana [con tutta la forza del dolore , e soffocata dal 
pianto) Ma voi mi uccidete! 

Cablo [con feroce compiacenza) Lo so bene !.... [In 
questo momento la Marchesa, che sarà già uscita 
dall’uscio a sinistra in fondo, pallida e com- 
mossa , viene a frapporsi fra Diana e Carlo ; alla 
sua vista quest’ ultimo dà un grido, retrocedendo 
di un passo ) Ah ! mia madre !... 

Mabch. [con fermezza, nobiltà ed accento severo) Mar- 
chese di Sant’ Elia , voi disonorate voi stesso 
mancando ai doveri di gentiluomo e di uomo 
di cuore !... (breve pausa) Andate a quei signori, 
e dite ad essi che la marchesa vostra madre è 
ammalata, e che sua figlia, 1’ amata sua figlia 
Diana, rimane in casa ad assisterla!... Andatel 
Un vizio, ecc. 6 
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— [fieramente indica colla mano a Carlo l’uscio 
comune nell’atto che Diana si getta al collo della 
Marchesa dirottamente piangendo, e Carlo atter- 
rato dalla presenza e dalle parole della madre, 
si ritira muto e rispettoso. — Quadro e cala su- 
bito la tenda) 


FINE DELL’ATTO QUARTO. 
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Gabinetto nell’ appartamento di Carlo, riccamente addob- 
bato. — Sofà, seggiolone, tavoliere, ecc. — A destra 
caminetto con fuoco acceso con sopra pendole, can- 
delieri, cristalli , ecc. — Su di un tavolino é un can- 
delabro acceso. — Due usci nel fondo; ingresso comune 
nel fondo a sinistra. — Uscio a sinistra laterale. 


SCENA PRIMA. 

Carlo e Dottore. 

Carlo ( dopo Irete pausa) Dunque siamo intesi, dot- 
tore, vtfl verrete a prendermi per accompagnarmi 
questa notte al veglione della Scala. 

Dott. Permettete, caro marchese, che io vi faccia 
una semplice osservazione. Yoi passaste tutta 
la scorsa notte al giuoco, ed intendete passare 
la prossima al ballo ; è un gran pezzo, inoltre, 
che voi menate una tale esistenza irrequieta , 
piena di febbrili emozioni. Sapete ove questo 
vi condurrà?... Alla morte. 

Carlo ( sorridendo amaramente ) La morte non è dessa 
il punto esclamativo di tutte» le esistenze ? 

Dott. Certo, ma V uomo ben costituito non mùore 
a 27 anni. 

Carlo L’ abuso dei piaceri non uccide. Chi pretende 
il contrario vuole spaventare i bimbi : guar- 
date tutti i più celebri buontemponi di ogni 
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età e di ogni paese !... Guardate in particolar- 
modo il mio caro zio, il duca di Riario!... 

Dott. Ogni organizzazione ha per così dire le sue 
specialità.' Vi sono uomini nati per agitarsi, 
muoversi sempre, ed altri per vivere il più de- 
gli anni seduti e tranquilli. 

Cablo II che significa che io appartengo a questa 
ultima categoria !... 

Dott. (; inchinandosi ) Per l’appunto. 

Cablo (sforzandosi di sorrìdere ) Eh via! Io ho una 
salute eccellente. 

Dott. (si accosta a lui guardandolo fiso e gli addita 
colla mano la fronte e il cuore) Voi soffrite là 
e qua... Ed ora vi lascio ; vi prometto di ac- 
compagnarvi al veglione, (per andare) 

Carlo (si sarà staccato dal caminetto e passeggera ; 
dopo breve contrasto richiamerà il Dottore / 
Dottore? 

Dott. (quasi vicino all’uscio fermandosi ) Che cosa 
desiderate ancora ? 

Cablo (dopo altra breve pausa) Avete voi veduta la 
marchese Diana... 

Dott. Quando entrai qui io uscivo dalle sue stanze. 

Cablo Ebbene... che cosa... ve ne pare... della sua 
salute ? 

Dott. (avanzando di poco e gravemente) Debbo io 
parlarvi a cuore aperto? 

Carlo Certamente. 

Dott. La signora marchesa Diana è' assai amma- 
lata, più ammalata di voi. 

Carlo Ah !... eppure ella non mena una esistenza 
agitata come la mia ! 

Dott. Convengo; ma il male che la consuma è 
identico al vostro! 
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"Carlo Siete pure lo strano uomo !... E come chia- 
mate questa malattia? 

Dott. Malattia morale! 

Carlo [un po’ impaziente fa alcuni passi per la stanza ; 
si ferma vicino al Dottore a cui stringe la mano , 
e con modi un po’ bruschi) Sta bene, dottore ; vi 
ringrazio; conto sulla vostra promessa!... 

Dott. ( s’inchina e parte dalla comune.) 

SCENA II. 

Carlo solo. 

•Carlo [rimane per poco in pensieri colla fronte cor- 
rugata e mostrando in tutto il suo essere un in- 
definibile spasimo morale. — Dopo Irete pausa 
si ari'esta dinanzi allo scrittoio che apre , e trae 
da un portafoglio segreto una letterina, che con- 
templa con febbrile agitazione; apre poi la let- 
tera che scoire cogli occhi i quali rimarranno 
fisi spilla lettera. — Mormora a noce soffocata 
e con amara ironia) Ecco.... ecco l’ uomo che 
ella ha amato !... colui che ha fatto crollare 
tutto l’edificio del mio avvenire, della mia fe- 
licità... [tiene innanzi con sforzo a dominare il 
Insto pensiero, ritenendo la lettera fra le mani 
che però ripiegherà) Oh! potessi io obliare... [si 
atticina alla finestra e guarda al di fuori] Sem- 
pre quella luce nella sua stanza; sempre l’om- 
bra sua riflessa in quelle tendine, come spirito 
•che stia per librarsi al Creatore!... [con emo- 
zione, togliendo lo sguardo dalla finestra ) Se ella 
mi disse il vero, come deve soffrire!... [passeg - 
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giando agitato ) Due esistenze distrutte !... Due 
cuori torturati!... [con accento soffocato e appas- 
sionato) Oh quanto, quanto ho amato questa 
donna !... [a voce più sommessa e come arrossisse 
di pronunciare le parole ) E quanto l’ amo an- 
cora! [si ode rumore; si ricompone cercando di 
signoreggiare l’emozione che lo soffocava. Il ge- 
nerale De- Luca comparisce dalla cornine .) 

SCENA III. 

Generale e Carlo. 

/ 

Gen. E perché ascondere la tua emozione! raffre- 
nare le lacrime! 

Carlo Ah! buona sera, mio vecchio amico, sono 
proprio lieto di vedervi. La solitudine mi pe- 
sava, epperò mi avete sorpreso in un momento 
di spasimo nervoso. 

Gen. Simulatore, ripeto ! Comprendo fino ad un 
certo punto il tuo contegno dinanzi agli in- 
differenti, agli estranei... ma dinanzi al più. vec- 
chio amico di tua famiglia , al tuo, dirò cosi 
secondo padre, è assurdo ed ingiusto. 

Carlo Siete molto severo! 

Gen. Se vuoi che io sia diversamente abbi il co- 
raggio di lasciar cadere codesta larva che ti 
pesa, e che non giunge a nascondermi nè il 
tuo volto, nè il tuo cuore ! 

Carlo E perchè un tale linguaggio questa sera? 

Gen. Perchè ?... perchè conviene abbia termine uno 
stato di cose doloroso ed insopportabile. E tempo 
che io ti parli senza riguardo e col linguaggio 
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franco deli’ amicizia e l’accento severo del giu- 
dice. Ne ho il sacro debito e per la memoria 
di tuo padre e per il riposo di tua madre, per 
rispetto tuo, per compassione e stima di Diana. 

Carlo (con amaro sogghigno ) Stima !... 

Gen. (con impeto ) Sicuro, stima!., per mille diavoli! 
credo spiegarmi abbastanza chiaramente. - È 
già troppo tempo che tu ti vendichi crudel- 
mente e dirò codardamente di una disgraziata 
che non fu alla fin fine colpevole. 

Carlo (con fuoco) Che non fu colpevole !... 

Gen. Signor sì, che non fu colpevole nel vero senso 
della parola, e tu lo sai benissimo. 

Carlo Ma sapete, generale, che le vostre parole 
racchiudono quasi un’ accusa ? 

Gen. Pigliale nel senso che vuoi ! La verità è una 
sola, e per mille bombe non sarò io quegli che 
te la nasconderà per ridicoli riguardi. 

Carlo (con calma ) C’è stato un tempo che voi te- 
nevate tutt’ altro linguaggio. 

Gen. In quel tempo io era un imbecille, e non mi 
vergogno a confessarlo. Da altra parte io ho 
sempre sostenuto che Diana poteva esser leg- 
gera, ma non mai mancare a’ suoi doveri. E 
poi diciamolo francamente, la colpa fu tua in 
parte. 

Carlo Mia!... 

Gen. .Sì tua!-. Quando tua madre volle, impruden- 
temente maritarti a Diana , credendo con ciò 
riparare all’altro sproposito dell’educazione; bi- 
sognava eereare di piacere a questa maglie, 
uniformandoti non solo a’ suoi gusti, ma dando 
opera fin da quel punto alla metamorfosi che 
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fa di te, in oggi, un altro uomo. Che diavolo! 
siamo più giusti e meno egoisti! Potevi tu mai 
credere che una donna giovine, bella, amante 
della società, educata per vivere e brillare nelle 
grandi città in mezzo al fascino dei balli, alle 
adulazioni del mondo, avrebbe potuto adattarsi 
alla tua misantropia, alle rustiche tue abitu- 
dini ?... Anch’ io credetti per un momento che 
avrebbe bastato il tuo nome e la tua dottrina 
ad interessare una donna anche colle qualità 
contrarie che Diana possedeva, ma ebbi tosto 
a riconoscere il mio errore e ne feci ammenda 
onorevole. Ma tu che facesti invece? Lasciasti 
Diana inebriarsi delle seduzioni che la circon- 
davano, accontentandoti di una parte passiva 
fino al momento che scuopristi il gran pericolo 
a cui tu ed essa andavate incontro, ed allora 
cadesti da un eccesso all’altro. Doveva bastarti 
il duello col signor di Rivera, e non dar luogo 
a’ tuoi furori da Otello, ed alle tue lugubri 
smanie verso Diana e verso te stesso. 

Carlo [sempre freddamente, ma reprimendo un’interna, 
agitazione ) Ripeto che il vostro linguaggio mi 
sembra assai strano! 

Gen. ( con fuoco ) Esso cessa dall’esser tale dal mo- 
mento che è penetrata nella mia coscienza la 
convinzione che tu commetti un’ ingiustizia.... 
[con più calore e conduzione ) Io ho osservato, 
ho studiato ben bene Diana! V’ha in codesta 
donna un gran tesoro di tenerezza e di bontà. 
Ella ti ama con passione, ed è questo profondo 
amore per te che la fa umile, rassegnata, mar- 
tire. È una fiera e nobile natura che poteva e 
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può tuttavia farti felice. — E tu invece acce- 
cato, consigliato da un eccessivo orgoglio, la 
uccidi, e con essa uccidi pure tua madre! 

Carlo ( con tenerezza) Mia madre!... Oh! anch’essaè 
diventata ben severa con me ! 

Gen. Tua madre espia, in oggi, la sua debolezza, 
i suoi puerili timori , riguardo la tua educa- 
zione, e morrà col dolore di aver contribuito 
ad una terribile sciagura. 

Carlo Tacete, generale ! Ma non vedete che mi tor- 
turate l’anima! 

Gen. Sono soldato, e perciò vado diritto al fatto-. 
Quando una ferita minaccia cancrena, conviene 
risolutamente troncare la parte infetta per sal- 
vare il resto. Ed è così che io ti voglio trat- 
tare per salvarti. 

Carlo [con impazienza ed agitato ) Ma che dovrei io 
fare? Che cosa pretendete da me? 

Ge.v. Io nulla pretendo; ma tu devi in onore della 
giustizia, della umanità, entrare là nelle stanze 
di quella povera donna che si sta muorendo di 
languore e dirle « Diana, io ti perdono e ti 
amo ». 

Carlo ( agitatissimo } Oh! giammai! 

Gen. [con severità e tristezze) Carlo, tu hai un cat- 
tivo cuore ! 

Carlo [arrestandosi e colpito ) Io!... [resta per poco 
come in lotta coi suoi sentimenti, poi si accosta 
pallido ed agitatissimo al Generale, lo prende 
per le mani e gli dice con voce affannata e pie- 
na di passione) Ebbene sì... getto via la ma- 
schera; eccomi ai vostri sguardi nel mio vero 
aspetto! Soddisfate anche voi la vostra curio- 
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sità!... gioite del mio martirio; irridete alla mia 
disperazione, maleditemi o compiangetemi, se- 
condo vi talenta, ma voi non potrete nè ren- 
dermi la pace del cuore, nè spegnere in me il 
naturale istinto che mi rende giudice inesora- 
bile, crudele!... Sappiate tutto!... Più di venti 
volte io fui sul limitare dell’ appartamento di 
Diana colla parola del perdono sulle labbra, e 
venti volte retrocessi col rossore sulla fronte e 
la disperazione nell’animo. Invano ragiono co- 
me voi ragionate, invano voglio persuadere a 
me stesso che ella è ancora degna della mia 
tenerezza, della mia stima! Appena l’ombra del 
passato si aflaccia al mio pensiero, ogni ra- 
gione tace; appena i miei occhi si fissano su 
queste parole [addita la lettera che armi fra le 
tnawi) che rivelano la sna colpa, ogni pietà è 
morta, e mi sento strascinato a conficcare un 
ferro nel cuore di lei, ed abbruciarmi poi lé 
cervella sul suo cadavere !... 

Gen. [che avrà veduto Diana presentarsi all’uscio in 
fondo di sinistra) Taci, è qui Diana! [nuora 
pausa con quadro analogo ). 

SCENA IV. 

Carlo, Generale, Diana. 

Diana [ella è pallidissima ; avrà i capelli negligen- 
temente, ma con grazia e civetteria raccolti. Ve- 
ste in elegantissimo alito da notte , Manco ; entra 
avviluppata in una specie di sciatto turco. Cam- 
mina a stento e con leggerissimo tremito , parlerà \ 
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lentamente e con la massima dolcezza; i suoi 
modi verso Carlo son quelli di una donna che 
ama e spera ; si scorge in tutta la sua persona 
una pwfonda mortale angoscia) Carlo!... avendo 
veduto il lume nel vostro appartamento , son 
venuta per conversare un poco con voi!... Me 
lo permettete ? {al Generale die scura passato in 
mezzo) Buona sera, mio ottimo amico! ( stende 
la mano al Generale) 

Gen. {vorrebbe parlare, ma la forte emozione da cui 
è dominato glielo impedisce; bacia rispettosa- 
mente la mano a Diana , e poi si accosta a Carlo, 
al quale prende una mano che scuote più volte 
con significato; poi sempre soffocato dall'emo- 
zione parte bruscamente , borbottando fra ’ denti) 
Per... mille... mille... bombe !... 

Diana ( accostandosi al sofà e lasciandosi andar se- 
duta, a Carlo con grazia) E voi non sedete, 
Carlo ? 

Carlo [scuotendosi; s’inchina e siede in un seggio- 
lone che si troverà non troppo discosto dal 
fioco). 

Diana [con ineffabile grazia) Vi vedo in abito da se- 
rata; dovete uscire? 

Carlo [s’inchina affamando). 

Diana Dove andate? 

Carlo Al veglione della Scala. 

Diana ( con semplicità) Mi hanno detto che non ha 
di molte attrattive codesta festa. Ci sono,, pare, 
delle donne mascherate in ogni foggia. La ma- 
schera non si addice che alle brutte!... [sorri- 
dendo leggermente) Mio zio c’è stato una volta 
sola, e si credette perduto. Egli dice che una 


Digitized by Google 



88 UN VIZIO DI EDUCAZIONE 

donna in domino rassomiglia ad un ombrello 
nel suo astuccio. È vero ? 

Cablo Vi si trova anche il chiasso, la folle allegria, 
e talvolta l’oblio!... [breve pausa). 

Diana ( alzandosi ) Fa assai caldo in questa camera ! 
[Getta via lo scialle e rimane in semplice veste 
da notte colle spalle e le braccia nude e bian- 
chissime. Essa deve apparire come una bella e 
poetica visione sitila quale gli sguardi di Carlo 
si figgono involontariamente e produce su lui 
un’agitazione terribile che raffrena a stento. Diana 
leggermente scorre sul tappeto , e piena di grazia 
e di voluttuoso abbandono viene ad appoggiarsi 
dietro al seggiolone ove è Seduto Carlo, un po’ 
alla destra diai lato del fuoco) Ho dormito un’ora 
circa in prima sera ed ho fatto un caro sogno. 
Permettete che io ve lo narri.... Eravamo io e 
voi soli, in Brianza, nel castello dei vostri ante- 
nati, ed era egualmente di notte, vicino al fuoco 
come in questo momento. Voi eravate seduto 
come siete ora, ed io era in piedi appoggiata 
alla spalliera del vostro seggiolone. Chinandomi 
per parlarvi le mie labbra sfioravano la vostra 
guancia. Mi narravate delle storie di vostro 
padre che voi non conosceste. La mia mano 
accarezzando i vostri capelli scese e si appog- 
giò sulla vostra spalla; voi volgeste dolcemente 
il capo e cuopriste di baci quella mano, ed io 
era felice!... Felice oltre ogni pensiero!... Quando 
mi svegliai, io mi trovava ai vostri piedi. [Nel 
dire queste parole avrà seguito l’azione indicata, 
e si troverà in ultimo accosciata ai piedi di 
Carlo) 
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Carlo [che quell’accento e quella vista avranno ac- 
ceso a poco a poco la sua fantasia , all’atto 
della genuflessione di Diana fa un cenno per 
rialzarla). 

Diana [colla massima grazia e col più grande abban- 
dono fisa l’ardente e dolce sguardo terso Carlo 
e con voce supplichevole dice ) Lasciatemi così!... 
[appoggia le braccia sulle di lui ginocchia) e con- 
versiamo anche un poco!... [Nuoto movimenta 
di Carlo) Oh!... ve ne prego!... [Con voce appas- 
sionata) Carlo.... tu non devi più respingermi!... 
tu devi perdonarmi!... non vedi che mi sto 
morendo ? 

Carlo [con grido soffocato e mirandola) Morire?!... 

Diana II dottor Sarredo non vi ha ancora detto 
che i miei momenti sono contati?... [Con dol- 
cezza) Carlo, tu mi ami tuttora, lo so! Oh non 
dire il contrario ! una menzogna in questo mo- 
mento sarebbe una profanazione!... Ho molto 
sofferto! ora, però son felice, poiché tu mi hai 
perdonato!... Oh! dì che mi hai perdonato, 
Carlo !... 

Carlo [guardandola fiso e tremante) Morire!... ah 
Diana! Oh! la fatalità non lo vuole!... [Va per 
rialzarla e scorge la lettera che atra stretta in 
pugno). 

Diana [che avrà, palpitante e quasi priva di forze, 
seguita tutta la scena, alla vista della lettera, 
con fare legge m ma pronto, si stringe a Carlo, 
gli toglie dalle mani la lettera che getta sul fioco; 
alla sorpresa e momentanea protesta di Carlo, 
essa congiunge le mani a preghiera, ricade acco- 
sciata, ansante e con voce quasi spenta dice) Voglio 
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lasciarti di me una ricordanza d’amore!... e non 
una prova di colpevole debolezza ! [Sempre più 
con voce fioca e tenue) Carlo , sarai tu meno 
misericordioso di Dio!... 

Carlo ( non potendo più, resiste ) r solleva da terra 
Diana con passione , la tiene stretta al seno, 
V accarezza, la dacia in fronte e con febbrile an- 
sietà dice) Diana, ti perdono, e ti amo!... 

Diana [il di lei volto s’illumina e le sue labbra si 
schiudono al più, dolce sorriso , si solleva come 
per abbracciar Carlo, ma le forze le mancano). 

SCENA ULTIMA. 

Marchesa, Generale, Dottore e detti. 

t 

[La Marchesa ed il Generale entrano dall’uscio a sini- 
stra in fondo. Il Dottore dalla comune). 

March, [accorrendo al fianco di Diana) Figlia mia! 

Carlo [prendendo con forza la mano al Dottore, lo 
trascina in faccia a Diana ed esclama con fuoco) 
Dottore, parlate!... 

Dott. Ella vivrà!... più delle mie cure potranno in lei 
la gioventù, l’amore e l’oblio. [Movimento analogo 
negli altri) Non sempre perù l’amore e la gioventù 
s’incontrano fra loro uniti per riparare alle 
tristi conseguenze di una viziosa educazione. 
[Mentre il Dottore pronunzia queste parole, Diana 
sarà a poco a poco ritornata, in se ; contempla 
un istante Carlo prostrato a lei dinanzi. Fa un 
alto di suprema giogo/ e si getta al suo collo pian- 
gendo. La Marchesa alzerà lo sguardo al cielo 
in atto di ringraziamento. Il Generale preso da 
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Jorte emozione, che gli chiude la strozza, si de- 
cide ad abbracciare riolentemente il Dottore ed 
a stringergli gagliardamente la mano ) 

Carlo Oli sì , amore e oblio ! [Tenendo stretta con 
amore Diana al petto). 




fine pel dramma. 
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